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domovi postaju otoci

u vremenima kada smo sve više izgubljeni, više nego ikad u 
potrazi za domom, ili domovima, sve sitnijim skloništima od 
stvarnosti, koja se pred našim očima izobličuje i multiplicira 

– rastanci su postali sveprisutni, a otok se mnogima čini kao 
utopija. ne i onima koji žive tu.

otok je oduvijek bio sinonim za sastanke i rastanke. od davnih 
dana, kada su se muškarci rastajali od svojih žena, djece, 
majki i ljubavnica, da bi otišli na more po nadu u bolje sutra, do 
današnjih odlazaka u fizičku izolaciju ne bi li se pokušali odvojiti 
od zagađenja svih vrsta, a najviše beskonačnim sadržajem, za 
koji je prestalo biti bitno kakav je, bitno je da se množi u bitovima 
i bitkoinima. 

od djetinjstva, kada čim završi vrtić ili škola, roditelji trpaju u 
auto puno više stvari nego što može stat, i krećemo kod dida 
i babe, none i nonota, na dugo toplo lito. rastajemo se sa cilon 
ekipon iz škole i kvarta na tri miseca, šta je u dječjim godinama 
jednako desetljećima, da bi se spojili opet s ekipon iz mista, sa 
rive, koji su došli odsvakud da provedu bezbrižno ljeto s tobom. 
do novog rastanka. i tako u krug. krug života, gdje ljeta postaju 
sve manja i tanja, a rastanci sve bolniji.

ovo je prvi broj Crtica s otoka koji je ponudio temu. dosad 
su Crtice s otoka bile pokušaj časopisa koji svojom 
nepretencioznošću i opuštenošću, kao i otvorenošću prema 
svim umjetničkim pokušajima – daje nadu da nije još sve 
izgubljeno, i da se ponekad ipak možemo međusobno razumjeti, 
a temom rastanka ulazi dublje u problematiku otoka

sam. samoća. osama. usamljenost. samoća koja je mir i samoća 
koja je nemir. sve je to otok.

rastanak je uvijek i novi sastanak. 

p.s. hvala svima koji su se odazvali temi. zbog vas koji ih stvarate, 
kao i zbog vas koji ih sada držite u rukama i čitate, Crtice idu 
dalje. plove ka otvorenom moru, provom u vitar, pa šta bude

uredništvo

UVODNA
RIČ
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Jučer me mama pitala tko je sa 
mnom putovao na Silbu. Nisam 
joj znala odgovoriti jer sam su-
putnike vidjela tek na izlazu iz 
katamarana.

Nekad to nije bilo tako. Od 
Zadra do Silbe putovali smo 
pet sati, pristajali na Molatu, 
Brguljama, Istu, Zapuntelu, Ol-
ibu, Premudi i vozili se divnim 
malim putničkim brodovima.

Za to krstarenje dobro bi se 
pripremili, jer vožnja do Silbe 
značila je druženje s mještan-
ima. Pet sati plovidbe uz mo-
gućnost kretanja po brodu, 
omogućili bi nam da vidimo sve 
koji su se ukrcali. I ne samo 
to, na našem malom vaporu s 
gornjim, srednjim i donjim sa-
lonom, s otvorenom palubom 
na kojoj se za vrijeme lijepog 
vremena moglo uživati na sun-
cu, jelo se, pilo, igralo karte, 
razgovaralo, svađalo, mirilo, 
planiralo, dogovaralo, spava-
lo…

Muški su se daržali gornje-
ga saluna, jer tamo j' bi šank. 

„Djavaški mušketini i njihova 
duboka garla.“ – govori j' moj 
nono. Oni ki se nisu zadili za 
šank igrali bi briškulu i trešetu 
i svako malo se karali.

Dica i žene hodili su v srednji 
i donji salun, jer ako bude mora 
v donjemu se namanje bula. 
U salunima bi barzo nakon 
partence vonjale frite, hruštu-
lini, sendviči od parizera i sva-
ko drugo blago ča bi ga metere 
parićale da niki ne bude lačan 
ni žajan. Donji salun z darven-
im stolima, fudranim katrida-
ma i bancima uz kraj bi j' raj za 
tansanje. Žene bi znele kukice i 
pletivo ili vazele libar v ruke, a 
neke bi samo sklopile oči i či-
nile se da spu. Lako se moglo 

čuti ča ki govori jer smo sedili 
jedan do drugoga kako sar-
dine v buštici.

Mladi su znali za još jedan 
salun, mići škuri salunić v provi. 
Va njemu omladila je slušala 
mužiku, pofumala pošekreto 
kigod španjulet ili ljubovala.

Sve su imili ti naši mali 
smišni brodi i kolikogod smo 
bruntulali zač dugo vozu toliko 
smo se veselili koga ćemo na 
vaporu viti i z kin deškuriti.

Nakon putovanja na takvom 
brodu nije se moglo dogoditi 
da majci ne znam odgovoriti na 
pitanje to je sa mnom putovao 
na Silbu.

SILBENSKI 
GLOSARIJ #5

Piše: Tanja Telesmanić
Kamenje i štap: Ena Jurov
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DARŽATI SE – držati se
SALUN – salon
DJAVAŠKI – vražji
MUŠKETINI – muškarci
NONO – djed
KI – koji
GARLO – grlo
ZADITI SE – zapeti
KARATI SE – svađati se
AKO BUDE MORA – fraza 
koja znači: Ako bude valova, 
odnosno loše vrijeme
BULATI SE – ljuljati se
BARZO – brzo
PARTENCA – polazak
VONJATI – mirisati
FRITE – fritule
HRUŠTULINI – kroštule, 
omiljeni dalmatinski slatkiš
MATERE – majke
PARIĆATI – pripremiti
NIKI – nitko
LAČAN – gladan
ŽAJAN – žedan
Z – s
DARVENI – drveni
STOLI – stolovi
FUDRANO – tapecirano, 
podstavljeno

KATRIDA – stolica
TANSANJE – ogovaranje
ZNETI – izvaditi
VAZETI – uzeti
LIBAR – knjiga
SPATI – spavati
ČA – što
KI – tko
SEDITI – sjediti
BUŠTICA – kutijica
V, VA – u
ŠKURO – tamno
MUŽIKA – glazba
FUMATI – pušiti
POŠEKRETO – tajno, skriveno
KIGOD – koji god
ŠPANJULET – cigara
IMILI – imali
BRODI – brodovi
SMIŠNI – smiješni
BRUNTULATI – tužiti se na koga
ZAČ – zašto
VAPOR – brod
VITI – vidjeti
Z KIN – s kim
DEŠKURITI – razgovarati
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Toma Zidić jedno je divno st-
vorenje i sretni smo što može-
mo s njim dijeliti svakodnevicu 
i kreaciju. A Toma se najviše 
bavi filmom. Filmsko djelovanje 
započeo je u Kinoklubu Zagreb 
2005. Autor je desetak krat-
kometražnih filmova i nekoliko 
glazbenih spotova. Filmskom i 
dramskom pedagogijom bavi 
se više od 5 godina. Osnivač je 
Diversions International Short 
Film Festivala, višegodišn-
ji suradnik i edukator Pulske 
filmske tvornice. Filmski je au-
tor, mentor i voditelj radionica 
za djecu i mlade u Hrvatskoj i 
inozemstvu pa je tako 2022. na 
Silbi došao s kolegicom Pau-
lom Skelin raditi filmsku ra-
dionicu za djecu “Oslobođeni 
film”, koja je imala sjajne rezu-
ltate te smo s Tomom popričali 
o umjetnosti i otocima, o filmu i 
životu, o stvaranju.

TOMA ZIDIĆ: 
SVI SMO JEDNI 
DRUGIMA UZVRATILI 
ZAGRLJAJ

Razgovarala: Natasha Kadin
Fotografije: Paula Skelin i Natasha Kadin

Prošle godine vodio si film-
sku radionicu na Silbi u sk-
lopu  vašeg  projekta "Oslo-
bođeni film", kako je prošla 
radionica, jesi li zadovoljan s 
procesom i rezultatima?
Prošla je godina proletje-
la, prozujala. Zatekao nas je 
sve rezultat "Oslobođenog fil-
ma" lani, osjećali smo se svi 
super i zaista volimo i oboža-
vamo to što radimo, ali – nis-
mo očekivali takve reakcije. 
Roditelja, učitelja, voditelja 
centara za kulturu i najvažnije 

– samih polaznika. Prigrlili su 
to što radimo isto mjerom. Svi 
smo jedni drugima uzvratili za-
grljaj. I to se osjetilo u filmov-
ima, to se vidjelo u atmosferi 
u prostoru, svugdje oko nas. 
Tako je bilo i na Silbi. Tu smo 
imali prilično mlade polaznike, 
ako se dobro sjećam i najm-
lađe u cijelom ciklusu. Kolegi-
ca Paula i ja mislili smo da bi 
nam to mogla biti prepreka, 
no pokazalo se suprotno. Eva, 
Nina, Vida i Anika primile su se 
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NE RAZMIŠLJAJUĆI, 
NALAZIO SAM SE NA 
PRAVIM MJESTIMA 
U PRAVO VRIJEME, 
KARIĆI SU PROLAZILI 
I DOLAZILI, A 
NEOBIČNE SITUACIJE 
IZMJENJIVALE SU SE 
JEDNA ZA DRUGOM. 
DA SAM IH PLANIRAO 
I POŽELIO KAO TAKVE, 
SIGURAN SAM DA IH 
NIKAD NE BIH USPIO 
SNIMITI.

svojih procesa ozbiljno i zais-
ta poklonile tome što rade svu 
svoju pažnju.

Što se rezultata tiče – mi 
smo tu malo drugačiji – voli-
mo da polaznici upijaju proces. 
Da zaista plivaju u procesu i iz 
njega uče što je moguće više. 
O rezultatu nikad ne govori-
mo kao nečem nametnutom 
jer to vrlo brzo postane jedan 
sivi oblak koji stalno visi iznad 
svih nas. Pustimo ih da se os-
lobode, da kreiraju trenutak 
u trenutku. Ako iz toga nešto 
naiđe, Bogu hvala. Oslobođeni 
film 2022. bio je mnogo, mnogo 
više od svih očekivanja

Dok si bio na Silbi, za oko ti 
je zapelo najpopularnije pri-
jevozno sredstvo otočana i 
gostiju, naš "karić", zašto?
Kad negdje dođem prvi put tru-
dim se cijelo tijelo svim svojim 
osjetilima upoznati sa novim 
okruženjem - odmah ću svjes-
no udahnuti zrak, u njemu os-
jetiti mirise, primjetiti spek-
tar boja u okolišu, vidjeti boju 
zemlje i njenu teksturu, osjetiti 
puše li vjetar oštro ili mekano, 
nosi li sa sobom prašinu i čes-
tice, morsku vodu, kakav je 
zalazak sunca, kakav izlazak. 
Ne znam, nekako oduvijek, 
odmalena primjećivao  sam 
te neke drugačijosti. Neke 
okrenutosti. Neke stvari koje 
nisu kao drugdje. U njima vi-
dim najskrivenije i najdublje 
životne poruke i kroz njih sam 
dobio najveće lekcije o životu. 
Iz jednostavnih, malih, svakod-
nevnih sitnica koje su svugdje 
drugačije i posebne. Jednom 
davno, jedan profesor, poklan-
jajući mi vrijeme u tumačenju 
filma, rekao mi je da bi razum-
jeli film trebamo usporiti. Sjes-
ti, usporiti i promatrati. Savla-
dati vještinu promatranja. Učiti 
iz ljudi koji prolaze, iz njihovih 
koraka, iz okoline. Život tako 
nosi poruke. Jaques Tati, je 
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kao rijetko tko, te minijaturne 
pokrete, gibanja u okruženju, 
gibanja u tijelu i srcu prenio 
na film i pretvorio u komedi-
ju. S druge strane, Dušan 
Makavejev će film "Rupa u 
duši" završiti jednim spontan-
im obraćanjem galebu koji je 
upravo preletio iznad splavi na 
kojoj se on zatekao snimajući. 
Ti trenuci prepuni neizrecive 
suštine, neiskazivog osjećaja 
u kojoj osjećamo predaju jed-
nostavnim, malim blagoslovi-
ma su, čini mi se, najveći dar 
kojeg svjesno možemo primiti. 
Tako i taj karić. Ostao je upisan 
u mene i odmah smo počeli ko-

municirati. Ti u tim nekim situ-
acijama zaista osjetiš tu komu-
nikaciju, kao da ti karić nešto 
želi reći. I kroz njega mi se po-
kazao cijeli jedan ritam Silbe, 
otkrio se kao jedan micelij koji 
me vodio kroz prostor i situ-
acije.

O karićima radiš i dokumen-
tarac, koja je osnovna ideja, i 
kamo je planiraš voditi? Tko 
će ti pomoći u procesu i kad se 
planira premijera?
Ovo je slučajan film; film koji nije 
planiran. Koji nije studiozno 
osmišljavan. To je moj odgovor 
na poziv izvana, na "razgovor" 
koji se dogodio u trenutku. Bili 
smo tamo nekih sedam dana, a 
ja sam reagirao u zadnji čas. 
Predao sam se trenutku i situ-
aciji da me vodi, bez nametan-
ja reda, redoslijeda, koncepta. 
I kad se to dogodilo, uronio 
sam u prirodni sinkronicitet 
mjesta koji me blagoslovio 
malim trenucima  sreće. Ne 
razmišljajući, nalazio sam se 
na pravim mjestima u pravo 
vrijeme, karići su prolazili i 
dolazili, a neobične situaci-
je izmjenjivale su se jedna za 
drugom. Da sam ih planirao i 
poželio kao takve, siguran sam 
da ih nikad ne bih uspio snim-
iti. Prateći jedan karić koji se 

vozi Silbom paralelno upozna-
jemo prostor, navike i situacije 
mjesta. Sve je jako ljetno, bit će 
veselo i na momente ubrzanog 
ritma, dok je jedna kontrast-
na protuteža prilično osoban 
i emotivan razgovor s jednim 
mještaninom. Ta se dva motiva, 
vizualni i zvukovni, izmjenjuju 
otvarajući pogled na Silbu koju 
vide svi oni koji izađu iz kata-
marana i pogled na skrivenu 
Silbu koja živi iza kantuna, u 
dušama njenih otočana. Film 
montira Dorotea Cerin, dok 
mi je posebno drago da glaz-
bu sklada i zvuk oblikuje mladi 
Jeronim Jandrić, a planirani 
izlazak filma je u drugoj polovi-
ci godine.

Inaće se baviš filmom na ra-
zličite načine, koje i koji su ti 
planovi u tom smjeru?
Posljednje godine donijele su 
mi kroz film mnogo osobnih 
promjena. One su vjerojatno 
djelom i odrastanja, no posl-
jednji film koji sam radio u Por-
tugalu između 2019. i 2022. 
naučio me najviše o tome da 
planovi u nekom smjeru ne 
postoje. Naučio sam vjerovati 
u trenutak. U sada. U ovo ovdje 
i ovo sada. Veselim se svemu, 
nadam se ali ništa ne očeku-
jem. Ništa ionako nije sigurno. 
Naučio sam da je najveća sna-
ga filma u njegovoj slučajnosti, 
u malim podudarnostima. Neki 
su mi projekti u razvoju, neki u 
fazi terenskog istraživanja ali 
to bih ja još uvijek nazvao ogledi 
i pogledi. Tu se upravo događa 
to promatranje, prilagođavan-
je osjetila za to nešto novo što 
se tek ima dogoditi i što ja još 
nisam upoznao i što scenar-
ijem nisam predvidio. Mogao 
bih reći, zapravo, da volim 
napraviti scenarij u kojem up-
isujem svoja očekivanja. Njega 
onda ostavljam sa strane kako 
bih mogao biti otvoren za sve 
ono neočekivano, nenapisano 
i s time raditi.

Kako si doživio život otoča-
na na Silbi, što misliš kako bi 
se život otočana općenito, a 
posebno na Silbi, mogao un-

ŽIVOT OTOČANA NA 
SILBI JE JAZZ, BALANS 
IZMEĐU HISTERIJE 
LJETA I MELANKOLIJE 
ZIME. VANJSKOG 
LUDILA I UNUTARNJE 
PRAZNINE. O SILBI 
MNOGO SLUŠAM I 
ČUO SAM I OVAJ PRVI 
POSJET OSTAT ĆE U 
ZAISTA POSEBNOM 
SJEĆANJU.
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aprijediti?
Život otočana na Silbi je jazz, 
balans između histerije ljeta 
i melankolije zime. Vanjskog 
ludila i unutarnje praznine. O 
Silbi mnogo slušam i čuo sam i 
ovaj prvi posjet ostat će u zais-
ta posebnom sjećanju.

Iako sam zaljubljenik u otoke, 
ne smatram da sam na otoci-
ma proveo dovoljno i dovoljno 
živio na njima da bih mogao 
reći kako bi se život otočana 
mogao unaprijediti. Nekako 
mislim da nisam zaslužio da 
tako nešto iznosim. Primije-
tio jesam mnogo toga, no da 
bih nekome govorio kako da 
unaprjeđuje svoj život, a da 
sam nemam dovoljno iskustva 
takvog života, kako da kažem, 
ne ide mi jedno s drugim.

Vode li te tvoje putešestvi-
je često na otoke, gdje si sve 
bio, i koji ti je najdraži događaj 
/ anegdota / osoba / nešto 
drugo što si doživio na otoku, 
i kojem otoku se najradije 
vraćaš?
Da, od malena sam po otoci-
ma. Ovo tvoje pitanje sad me 
teleportiralo u prošlost i otkri-
lo mi nešto o mom životu: – pa 
to su sve sami otoci! Kao malo 
dijete na Lokrumu sam razbio 
arkadu poskliznuvši se na sti-
jenu dok sam ganjao galeba. 
Mami sam zadao mnogo muke 
jer me prepunog krvi morala 
hitno, van reda vožnje otočk-
og broda, prevesti u Grad. 
Arkada je prsnula i krvarenje 
nije prestajalo. Novu Godinu 
2000. dočekao sam na Novom 
Zelandu na Milenijskom dječ-
jem festivalu. Djetinjstvo mi 
je vezano uz ljetovanja u Bolu 
na Braču, odrastanje uz otok 
Vis. A Vis, Vis je posebna priča. 
Taj otok je Dea, koje više nema, 
taj otok je Jurica. I to je jedna 

čudesna ljubavna priča koja je, 
nažalost, prerano završila. Bio 
sam pozvan biti kumom na na-
jposebnijem vjenčanju na koje 
su mladenci došli bosi i gdje su 
vere, umjesto da ih stave na 
prste, skinuli s prstiju i poseb-
nom ceremonijom potopili na 
Galijuli. Nakon vjenčanja, usli-
jedio je bolni ispraćaj. Visu se 
dugo nisam vratio, ali njemu se 
u srcu uvijek najradije vraćam 
i jedva čekam da se to ponovno 
dogodi i u prostoru.

Anegdota? Jedna je takva, 
samo jedna.

Posljednji film radio sam u 
Atlantiku, na portugalskom ar-

hipelagu Azori. To je teško opi-
sati, osjećaj tog prostora. To 
je san. To je drugi svijet, druga 
dimenzija. Za Azore me veže i 
najposebnija anegdota: Novu 
godinu 2020. dočekao sam na 
otoku Picu koji nosi naziv po 
najvišem vrhu Portugala – vul-
kanskoj planini Pico. Tu sam 
već 3-4 dana, potpuno otupio 
od senzacija, budim se u suza-
ma od vibracija, od zračenja, 

TU, DOK SE TO 
DOGAĐALO, ZA MENE 
VRIJEME KAO DA 
JE NESTALO. SVE 
MOJE PRIJE I SVE 
MOJE SADA BILO 
JE SVEJEDNO, PA 
OPET ISPOČETKA I 
ISPOČETKA, U KRUG 
I BESKRAJ. SVE JE 
STAJALO I TEKLO 
ISTOVREMENO. CIJELI 
VREMENSKI SLIJED 
SE PROMIJENIO. SVE 
JE BILO TADA U SADA I 
NIŠTA.
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od prirode. Nema filtera. Samo 
prirodno zračenje elemenata, 
biljaka, tla, vulkanskog stijen-
ja. Možeš osjetiti kako se cije-
lo vrijeme nešto trese duboko 
u tebi, kako titraš. Ali ne na 
koži. Ni pod kožom, nego neg-
dje neobjašnjivo duboko. To-
liko duboko da to jedva čuješ 
i istovremeno toliko duboko 
da samo to i čuješ. Noć je, sâm 
sam, nigdje nikoga, nema buke, 
nema onih dočeka na kakve 
smo navikli. Jedna je tiha i 
mračna, sasvim uobičajena i 
obična otočna noć. Sam sam. 
Prvi put u svom životu proživl-
javam takvu novogodišnju noć. 
Pitam se što to znači. Kuham 
varivo od slanutka za ručak 
na koji sam pozvan sutra. Ne 
znam kamo idem, ne znam kod 
koga ni što ćemo raditi. Za-
datak mi je skuhati nešto što 
ću donijeti sa sobom. U ponoć i 
10 varivo je gotovo. Odlučujem 
šetati prema oceanu. Znam da 
ovakve stvari nisu slučajne, i 
osjećam nešto u zraku što visi 
i nosi sa sobom neki poseban 
istančan zvuk, poput pištanja 
u ušima. Pišti. Ispod razine uo-
bičajene zvučnosti i frekvenci-
je. Moraš stisnuti oči i namršti-
ti cijelo lice da bi sasvim ušao u 
taj zvuk. Šećem cestom prema 
dolje. Ne znam gdje sam, no 
znam da – ako idem gore, idem 
u brdo; a ako idem dolje, kad 
tad – doći ću do mora. Hodam, 
pratim cestu koja, što idem 
dalje, postaje sve mračnija i 
vijugavija. Prolazim stare vino-
grade i kapelicu svetog Nuna. 
Na idućem odvojku, nekoliko 
kilometara od kuće, primjeću-
jem jednu lampu, suhozid i iza 
suhozida mrkli mrak. No, ta 
lampa i taj suhozid na jako su 
posebnom mjestu u prosto-
ru. Lampa kao da osvjetljava 
jedan portal, a suhozid kao 
da su neka vrata. Odmah vidiš 
da je to neka vrsta pregrade, 
kulise za ono što je iza. Dolaz-
im pred suhozid, ispod lampe 
i ispred mene se otkriva vul-
kanska  plaža u mrklom mra-
ku. Nazirem goleme vulkanske 
stijene, vjetar je sve prisutniji. 
Pitam za dopuštenje smijem 
li ući u taj Sveti prostor. Do-
bivam odgovor da slobodno 
nastavim dalje. Nalazim put 
prema plaži uz suhozid i na-
kon prvih par koraka uviđam 
nešto posebno. Trenutno je 
ogromna oseka, a one goleme 
vulkanske stijene ispred mene 
inače su ispod razine mora. A 
ja upravo stojim na tlu koje 
je u plimi pod morem. Tu se 

odjednom osjećam malenim, 
premalenim za taj trenutak 
i te senzacije. Vjetar počinje 
jako puhati, prolazi kroz mene 
i moje kosti, valovi mora kao 
da pjevaju. Padam na koljena 
u suzama. Predajem se u zah-
valnost, opetovanu zahvalnost 
i molitvu, iz mene izlazi sve. 
Gledam, slušam i ništa ne ra-
zumijem, a u srcu kao da sve 
razumijem. Posegnem u džep i 
tamo nalazim komadić češera 
koji uz molitvu predajem ocea-
nu. Kako sam ga bacio i kako 
je češer dotaknuo more tako 
se oblačno nebo bez ijedne 
zvijezde trenutačno razvedri-
lo sa svih strana. Iznad mene 
zabljesnule su Plejade, desno 
od njih Orion, a lijevo Strijelac. 
U neprirodno velikim propor-
cijama, neprirodno blizu, u 
neprirodnoj konstelaciji kon-
stelacija. Svo troje zabljesnuli 
su biserno bijelim, srebrnim 
bljeskom koji se poput mlijeka 
razlio nebom i u tren svo tro-
je isčeznuli su opet u beskraj 
Svemira iz kojeg su i došli. Tu, 
dok se to događalo, za mene 
vrijeme kao da je nestalo. Sve 
moje “prije”  i sve moje “sada” 
bilo je svejedno, pa opet is-
početka i ispočetka, u krug i 
beskraj. Sve je stajalo i teklo 
istovremeno. Cijeli vremenski 
slijed se promijenio. Sve je bilo 
tada u sada i ništa. Vraćam se 
u zahvalnost. Nastojim posloži-
ti to što sam doživio, artikuli-
rati, ali ne mogu. Plačem i ne 
prestajem. Ostavljam molitvu 
pozdrava ovdje i krenem ka 
nazad. Kratko sam se nasm-
jehnuo  od veselja i svega i 
propao nogom u jednu lokvu. 
Tenisica mi je promočila tre-
nutačno. Za njom i druga. Če-
kaju me kilometri natrag doma 
i procjenjujem, uz smijeh, na-
kon svega, da je sigurnije da 
se izujem jer je asfalt ceste još 
zadržao nešto sunčeve topline 
a mokre tenisice nakon 3-4 ki-
lometra bit će prehlada ili upa-
la bubrega. Hodam bos natrag 
kući, jednom cestom, u jednoj 
ovogodišnjoj noći, na jednom 
otoku usred Atlantika. I ne 
znam što me čeka sutra, osim 
slanutka.
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Negdje na kontinentu, u 
praznini plavoga, čekam 
da me bura odnese kao 
list. Pokušat ću kormilariti 
toliko da se usmjerim na 
puntu od Kamenjaka, da 
ju spretno promašim, pa 
da pučinom odletim ravno 
k vragu.

Iva Šverko
Ilustracija: Apolonija Lučić

M.

Iz olupine
sjećanja
čupam one stare
snimke
i nižem ih kao ogrlicu
koju ću nositi
dok šetam

POEZIJA #1



12

Boravak na otoku naučio me dosta stvari o rastanku; tijekom lje-
ta rastajem i sastajem se s mnogo osoba, prijatelja, osjećaja, us-
pomena, ljubavi… Novih doživljaja. Po prvi put sastati se, nakon 
prošlogodišnjeg rastanka, s „frendom s mora“ osjećaj je za koji 
smatram da oni koji ga nisu proživjeli su uskraćeni za kamen te-
meljac kvalitetnog prijateljstva. Nemati uspomenu o tom jednom 
danu (ili više dana) koji je bio potpuni blagoslov za dušu i tijelo, 
kada tijekom ljeta dostigneš tu razinu „nirvane“ u kojoj te vjero-
jatno niti početak trećeg svjetskog rata ne bi mogao uznemiriti, 
meni je ekvivalent invalidnosti kognitivnog razvoja za nesretnog 
pojedinca. A ja sam blagoslovljen kreirati takva prijateljstva i 
takve uspomene svako ljeto. Kada bi mi netko rekao da stavim 
cijenu na te uspomene i doživljaje; bi li postojao broj za koji bih 
prihvatio da mi (pomoću neke moderne tehnologije iz Black Mir-
rora) izbrišu sve te poglede, mirise, okuse, izlete na zabačene 
plaže kroz divlje puteve, pričanja pod zvijezdama, svađe tijekom 
igranja društvenih igara na plaži, intoksiciranja (nećemo se laga-
ti), izlete barkama, općenito sve znanje o postojanju takve ljepote 
životnih doživljaja? Ja mislim da nema. Ne bih mogao rastati se od 
toga nikada. Smješno je to, kad si dijete na primjer; ja sam (zbog 
svemirske sreće da imam i majku i oca koji su imali majke i očeve 
koji su tijekom života došli na ideju da je gradnja kuće na otoku 
do kojeg se tada putovalo preko 5 sati dobra ideja) tijekom svog 
djetinjstva u glavi imao konstruiranu realnost da SVI ljudi odlaze 
ljetovati na otok. Svaka osoba koju poznajem ljetuje na otoku 
gdje nema motornih vozila, svaki moj prijatelj iz vrtića odlazi na 3 

S(R)ASTANAK NA 
OTOKU

srastanak

Matej Vukasović Brzi
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mjeseca u svoju kuću na moru gdje je okružen sa čitavom svojom 
obitelji. Moj svijet doista je bio idilično mjesto tijekom ljeta, diljem 
cijelog svijeta, za sve ljude, barem u mojoj glavici. Petnaest, dva-
deset godina poslije, naučio sam da se takva kognitivna greška 
u konstruiranju znanja o svijetu oko sebe zove egocentrizam; 
kada dijete još uopće nema razvijenu sposobnost da može druge 
ljude gledati kao zasebne individue koje imaju drugačija iskust-
va nego ono samo, već svatko ima identičnu sudbinu kao mi, i 
normalan je u mentalnom razvoju svakog zdravog djeteta. Znači, 
nažalost, tijekom svojeg mentalnog „razvoja“ sam se od takvog 
shvaćanja zbilje morao rastati. Jer kreneš odrastati pa slušaš o 
tuđim doživljajima i iskustvima, a iz godine u godinu se poveća-
va i opus tvojih vlastitih. Ljudi ljetuju na mjestima gdje se voze 
automobili? Nije svima more na manje od 4 i pol minute od vrata 
do plaže? Ne idu svi na dva, tri mjeseca na more? Negdje more 
nije ovako čisto? Ima ljudi koji nikad ni ne idu na more?! Teško 
mi je bilo kada sam sam sebi tijekom sazrijevanja morao davati 
objektivno istinite odgovore na ova pitanja (koji su: da, ne, ne, da, 
da). Tako da, što sam stariji, vidim da ću sve više i više biti zahva-
lan što sam imao ta formativna razvojna iskustva tijekom ljeto-
vanja na otoku; svaki izlet, novo prijateljstvo, staro prijateljstvo 
s novim uspomenama, ljetna ljubav, svako prvo kupanje, svako 
druženje pod zvijezdama, sunčanje na mulu… A ono na čemu ću 
osobito biti zahvalan je svaki dolazak i odlazak na otok. Jer svi 
su isti iz godine u godinu, a opet se svakom veseliš i nakon svak-
og si tužan. Svaki dolazak otvaranje kuće (ako nitko bio u njoj od 
prošlog ljeta), šetnjica da vidiš tko je sve na otoku (osim onih koje 
si već vidio na brodu), početni dijalog sa svakim: „Kad si doša? 
Kolkoš ostat?“. Prvo kupanje, prva cuga odmah s broda… Tako je 
predvidljivo repetitivno, ali u tome najviše i uživam. Bio bih tužan 
kad bih se morao rastati od iskušavanja tako nekih trivijalnih ak-
tivnosti. A svaki rastanak? Također divan na svoj način jer posto-
ji taj period retrospekcije na novo stečena iskustva; što ugodna, 
što neugodna. Ugodnih se rado sjetiš iz neugodnih nevoljko učiš. 
Klasika. A kada još imaš cijeli bunt tih uspomena i pouka kojih 
se prisjećaš i koje propovijedaš sa prijateljima i obitelji, za vri-
jeme ranovečernjeg roštilja, na otoku s najljepšim zalaskom i na-
jčišćim nebom (objektivna istina). Zanimljiva je to zahvalnost koju 
gradiš tijekom godina. Prema… Bogu, sudbini, Bogovima, karmi, 
Svemiru, sreći? Ali ono što mi je najsimpatičnije, da filozofiram 
još malo, čemu me ljetovanje na otoku naučilo u vezi rastana-
ka je to da je rastanak samo dio cirkularnog sustava. Rastanak 
većinom ne znači “zbogom”, nego “do sljedećeg susreta”. Isto 
tako, rastanak znači da je prije njega postojalo nešto dovoljno 
značajno, od čega odlaženje izaziva potrebu za iskorištavanjem 
te pomalo dramatične riječi „rastanak“. Rastanak zahtijeva neš-
to prije sebe i vapi za time da se isto to ponovno desi. Naravno 
da postoje rastanci „zauvijek“, kada vam na primjer netko umre. 
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Najteži rastanci na koje je malo ljudi spremno; iako bi vam zag-
ovornici zagrobnog života rekli da ni to nije rastanak zauvijek! Ili 
rastanci od nekih ideja zbog shvaćanja da je za njih možda do-
ista objektivno prekasno. Zeznuti su ti rastanci. Mislim da ljude 
u vezi rastanaka najviše pogađa upravo to što su precijenili ko-
ličinu vremena koju još imaju u životu da iskuse prvi ili ponovi 
sastanak. Bilo sa osobom, iskustvom ili emocijom. Nažalost se 
ljudi svakodnevno moraju rastati od svojih ideja i želja, rastaju 
se od prijatelja jer se nisu čuli neko vrijeme, rastaju se od mjes-
ta jer su prodali kuću, rastaju se od mogućnosti da poboljšaju 
odnos s nekim jer te osobe više nažalost nema. Računali su na 
vrijeme koje nužno ne postoji. Ne znam koliko vam ovo što sam 
sve ovdje ispričao ima smisla i koja bi točno bila poruka? Isti-
na iza ovog teksta je da ja ove godine, osim što slavim 25 godi-
na života bez proživljavanja iznadprosječne kontinuirane razine 
stresa (u prijevodu, nemam se kaj žalit), također obilježavam 25 
godina ljetovanja na otoku Silbi (da, vodili su me dolje kad sam 
imao 3 mjeseca i da, svako ljeto sam bio), a nažalost (ali oni koji 
me znaju, znaju da je meni na sreću) obilježavam taj naš srebrni 
pir s tim da sam se, ja, ove godine, rastao od provođenja kvar-
tala života na toj šumskoj oazi gdje su dani beskonačni, te sam 
otišao na drugi kraj svijeta u neku svoju novu avanturu. Pa me 
cijela ta nostalgija, numerologija i retrospekcija malo osjećaj-
no zagolicala i dobio sam potrebu da, kada već fizički ne mogu 
biti prisutan, budem bio metafizički, kao komad teksta u otočkim 
novinama; Crtice s otoka. To jest, to je i dalje fizičko, ali kao, ovo 
kako ja pričam s vama preko teksta je metafizičko? Recimo aj, 
da prođe baza. Uglavnom, svi koji ljetujemo po otocima već dugi 
niz godina trebamo vježbati na toj zahvalnosti što imamo priliku 
tako iskušavati život i nemojte precijeniti koliko vam je vreme-
na ostalo da se sastanete, po prvi puta ili ponovno, s bližnjima i 
voljenima, sa svojim idejama i aspiracijama, s malim stvarima za 
koje uvijek mislite da ćete ih sigurno doživjeti još jednom. Na ovaj 
način ću na kraju isto pozdraviti sve svoje prijatelje i poznanike, 
svu obitelj po krvi, ali i po odabiru, sve tuđe pse i otočke mačke, 
sve cvrčke, sve plaže, uvale i žarišne točke za socijalizaciju, 
razmjenu inspirativnih ideja i kreiranje uspomena; bilo to kafići, 
zidići, mulići ili dvorovi s jednim stolom i stolaca koliko treba. Na 
kraju sam opet sve napravio oko sebe, trebam valjda još poradit 
na tom egocentrizmu. Pazite mi na Silbu i pozdrav do sljedećeg 
sastanka, Brzi.
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pomaci
mali su pojeli goleme
veliki su se otkotrljali u rupe
iz rupa nada
koračamo nježnije
krhkije
kao da ne smijemo ugaziti na pogrešno mjesto
put je kratak
domovi postaju otoci
djeca nas pitaju kada kada ćemo
kad prođe odgovaramo
uvijek isto
nesigurnije nego jučer
ljeta su nekad trajala duže
Mediteran je danas sunčan
miran
napušten
zar je pogrešno bilo misliti
da ovo more nije dovoljno

Maja Jelušić
Lomo fotografija: Filip Bubalo

POEZIJA #2
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PAULINE FLIPO: 
PRIDRUŽUJEM 
SE ONIMA KOJI 
TURIZAM NA 
OTOCIMA OPISUJU 
KAO BLAGODAT I 
PROKLETSTVO

Pauline nam je na otok stigla, 
kako sama kaže, sasvim sluča-
jno, ali ništa nije slučajno, još 
2018. godine, i od tada nas uvi-
jek posjećuje upravo u rano 
lito, kad se otok budi iz zimskog 
sna. Napravila je desetke in-
tervjua s lokalnim stanovnici-
ma, od graditelja “karića” do 
voditelja Mjesnog odbora, koji 
su se također kroz godine mi-
jenjali. A i autoricu ovog in-
tervjua prvi put je upoznala 
kao voditeljicu udruge SEA 
Silba Environment Art i raznih 
programa na otoku, a ove go-
dine ona je mene intervjuira-
la kao direktoricu Turističke 
zajednice mjesta Silba. Okol-
nosti se mijenjaju, ali Pauline 
ostaje uvijek zainteresirana 
za “malog čovjeka” i njegove 
probleme. Marljivo je pristu-
pila i učenju hrvatskog jezika, 
što niti jednom Francuzu nije 
lagan zadatak, da bi mogla 
razgovarati i sa onima koji ni-
jedan drugi jezik ne govore, 
osim svog, otočkog. S radošću 
je ispravljamo i pratimo njen 
napredak, a ovaj intervju je 
dokaz koliko je daleko dogura-
la; napisala ga je na hrvatskom 
jeziku, uz sitne lektorske is-
pravke. Pauline piše doktorat 
o usporedbi životnih uvjeta na 
hrvatskim i francuskim malim 
otocima, čije rezultate čemo 
vidjeti uskoro, a dotad pročita-
jte razgovor s njom o procesu 
upoznavanja otočkog života i 
žitelja otoka.

Pišeš doktorat o usporedbi 
života na hrvatskim i fran-
cuskim malim otocima, kako 
si došla na tu ideju, koje otoke 
će doktorat obuhvatiti, kao i 
koje parametre života na oto-
cima? Na kojem fakultetu ga 

radiš, kako i koliko dugo radiš 
na tome i što planiraš kad ga 
završiš sa svim materijalima?
Kroz svoje doktorsko is-
traživanje, prvo sam studira-
la otok Cres, gdje sam prov-
ela dva magistarska staža, u 
Otočnoj Razvojnoj Agenciji. Os-
jetila sam da postoji jaz između 
nacionalnog i europskog okvi-
ra javnog djelovanja i lokalnih 
potreba ovih teritorija, a to je 
bila osnova za moju doktorsku 
tezu. Tijekom izrade svog dip-
lomskog projekta, upoznala 
sam Louisa Briganda, geogra-
fa specijaliziranog za breton-
ske otoke (Francuska) i us-
postavili smo paralele koje su 
opravdale ovaj komparativni 
pristup, omogućujući propi-
tivanje i nacionalne i europske 
politike vis-à-vis otočnog živo-
ta.
Stoga se moj rad fokusira na 
Ouessant i Île-aux-Moines 
(Francuska), kao i Cres, ali i Sil-
bu i Unije, koji svojom veličinom 
i brojem stanovnika više pred-
stavljaju hrvatsku otočnost. 
Kako bih preispitala politike 
koje se provode od lokalne do 
europske razine na ovim pros-
torima, posebno sam pratila 
projekte povezane s energets-
kom tranzicijom i zemljištem 
(osobito pitanje stanovanja), 
što su definitivno aktualne 
teme, kako na atlantskim tako 
i na jadranskim otocima.
U širem smislu, obavila sam 
stotinjak intervjua sa sta-
novnicima ovih otoka, postavl-
jajući im glavna pitanja za 
budućnost njihovog otoka, 
kako bih njihovu viziju uspore-
dila sa politikama koje se pro-
vode na različitim razinama 
(općina, regija, država, Eu-
ropa). Počela sam priprema-

Razgovarala i fotkala: Natasha Kadin
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ti ovaj projekt završnog rada 
2018. i dobila ugovor o dok-
toratu na Sveučilištu u Limo-
gesu (Francuska) 2020. Od 
tada svoje vrijeme provodim 
između fakulteta i pet otoka 
u središtu mog istraživanja. 
U procesu sam pisanja pa je 
rano reći kako ću iskoristiti 
ove rezultate, ali nadam se da 
ću ih moći naknadno modifici-
rati u okviru nekog korisnog 
projekta za otoke.

Na kojim si otocima u Hr-
vatskoj bila, koji su ti najviše 
ostavili dojam i zašto?
Osim otoka koje proučavam, 
bila sam na Lastovu, Hvaru, 
Korčuli, Braču, Lošinju, Uglja-
nu, Dugom Otoku, Pagu, Krku, 
a vrlo nedavno i na Olibu i 
Škardi. Naime, na Cresu, Silbi i 
Unijama provodila sam najviše 
vremena, najviše sam komu-
nicirala s ljudima, što je nužno 
stvorilo jednu posebnu vezu. 
Nema ništa slađe od osjeća-
ja kad kročiš nogom na otok 
prepun poznatih lica i mjes-
ta. Cres je za mene i područje 
života, važno mjesto u mojoj 
osobnoj geografiji, tako da će 
ovaj otok uvijek zauzimati je-
dinstveno mjesto.

Kad uspoređuješ hrvatske i 
francuske male otoke, koje su 
sličnosti, a koje razlike?
Ulozi su uglavnom isti, s ra-
zličitim intenzitetom, ne toliko 
ovisno o državi, više o broju 
stanovnika. Riječ je prije sve-
ga o rješavanju stambenog 
pitanja koje danas ograničava 
mogućnosti ostanka mladih na 
otocima. U istoj perspektivi, st-
varanje radnih mjesta tijekom 
cijele godine (a time i potpora 
malim poduzećima, ne samo 
usmjerenim na turizam), je kl-
jučno. A onda sva pitanja koja 

promiču neovisnost o konti-
nentu: energetska tranzici-
ja, rješenja za vodoopskrbu, 
održivo gospodarenje otpa-
dom…
Glavna razlika je u tome što 
svi otoci Ponant (iz Bretanje, 
u Francuskoj) imaju općinu, 
što znači nadležnosti i pro-
račun koji mogu pridonijeti 
rješavanju ovih pitanja, dok 
većina otočnih Hrvata nema 
svoju općinu, tj. ili je podijel-
jen između otoka i kopna (ili 
drugog otoka), ili jednostav-
nog Mjesnog Odbora, što znat-
no ograničava fleksibilnost 
otočana u upravljanju svojim 
otokom, iako su oni ti koji na-
jbolje poznaju ovu problemati-
ku, budući da je doživljavaju na 
dnevnoj bazi.

Sad kad je tvoje istraživanje 
već pri kraju, imaš li prijed-
loge i ideje kako bi se život 
otočana i život na otocima 
mogao unaprijediti u kvaliteti, 
što smatraš ključnim faktori-
ma za unaprijeđenje života na 
otocima?
Djelomično sam odgovorila 
na prethodno pitanje, mislim 
da za odgovor na ova pitanja 
udrugarski i zadrugarski sek-
tori nude zanimljiva rješen-
ja, fleksibilniji su, i sposob-
niji privući financiranja na 
svom lokalnom području, a da 
ipak, barem djelomično, osta-
nu podalje od političkih igara 
koje mogu omesti upravljanje 
određenim pitanjima. Ali po-
trebna je stvarna suradnja 
između svih aktera na ovim 
područjima na lokalnoj razi-
ni kako bi se povečali lokalni 
kapaciteti i adresirala ova pi-
tanja. Konačno, mislim da je 
suradnja između otoka, koji 
se suočavaju s istim problemi-
ma, glavna poluga, kako bi se 
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formirala kritična masa pred 
politikama koje su ponekad ne-
dovoljno prilagođene njihovom 
jedinstvenom kontekstu.

Turizam, misliš li da čini dobro 
ili loše otocima, i zašto?
Pridružujem se onima koji tur-
izam na otocima opisuju kao 
blagodat i prokletstvo, jer iako 
ovaj sektor danas osigurava 
prihode većini otočana, on sla-
bi gospodarstvo jer se oslanja 
na jedan stup, koji je podložan 
fluktuacijama i neizvjesnosti-
ma, a nije uvijek ni u skladu s 
održivim razvojem područja. 
Bilo bi mi lako reći da se para-
lelno moraju oživjeti sektori 
kao što je poljoprivreda, ali 
razumijem mlade ljude koji ne 
žele krenuti u takve projekte, 
tim više što nisu riješeni krup-
ni problemi poput vlasništva 
nad zemljom te da europske 
politike ne favoriziraju pol-
joprivredu na ljudskoj razini. 
Otočani imaju puno ideja, ulo-
ga javnog djelovanja trebala 
bi biti osigurati uvjete da se ti 
projekti izvedu.

U ovom procesu naučila si 
i hrvatski jezik pa ti je puno 
lakše sporazumjeti se s ljudi-
ma na otocima koji ne govore 
francuski. Koja ti je najdraža 
anegdota / osoba koju si 
doživjela, upoznala kroz svoje 
istraživanje?
Diplomski rad mi je pomogao 
u učenju hrvatskog jezika, to 
je očito, ali u Hrvatsku dolaz-
im od 2017. pa sam imala neke 
osnove, zahvaljujući creskim 
otočanima koji su me godina-
ma imali strpljenja ispravljati.
Nije lako prebirati po aneg-
dotama... Neizmjerno sam zah-
valna svim otočanima koji su 
toplo prihvatili mene i moj rad, 
iako znam da znaju biti umor-
ni od studenata i novinara koji 
su ponekad sveprisutni. Ljudi, 
kao Iko sa Silbe, koji me vratio 
u smještaj kad sam se izgubila, 
Jani s Unija koji je ostavio ob-
ješene krumpire da bi slušao 
jedno moje predavanje i koji 
me izazvao rekavši mi da je us-
poredba francuskih i hrvatskih 
otoka kao usporedba "aviona i 
kamiona". Tu je naravno i Fran-
jo sa Cresa, koji me naučio 
zvati njegove ovce, ali i šišati 
im vunu (škarama, da, da), i koji 
si je dao truda napraviti video 
na francuskom jeziku kako bi 
ispričao priču o životu s otoka 
francuskim otočanima.
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Otok u meni

Sjećam se kad sam ti rekla da sam otok.
Da je otok u meni, iako ja nisam na njemu.
Sjećam se kad sam ti rekla da ću se uvijek vraćati.
Koliko god htjela pobjeći.
Sjećam se da si rekao da su moje oči kao more.
A moje oči su crne.
I more je crno u najvećim dubinama, rekao si.
Mi smo dva otoka koji nemaju ime.
Izgradili smo most. Za ljubav. Da putuje.
A do našeg otoka imamo brod.
Brod na kojem se srce poveća što je bliže pristaništu.
Sjećam se kad sam ti rekla da sam otok.
Da je otok u meni, iako ja nisam na njemu.

Mali Lošinj, 25.05.2023.

POEZIJA #3

Petra Cvitanović
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DOLAZAK PJESNIKA

Mjesto za pjesnika,
u mjesto dolazi pjesnik,
turisti idite kući,
maknite se sa puta,
dolazi pjesnik.
Mjesto za pjesnika,
turisti idite kući,
napravite mjesto,
maknite se sa puta,
ne pravite gužvu.
Mjesto za pjesnika,
turisti idite kući,
šaljite pare,
ja idem kroz židovski prolaz,
idem u geto.

Matjaž Pikalo

POEZIJA #4
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I
bila sam jako tužna. sjela sam na 
klupicu i uskoro primijetila: uz obalu 
stoje i sjede ljudi i pobojala sam se 
– istovremeno se ponadavši da je to 
stanje možda izvedivo, jer oni su svi 
bili tako mirni – oću li bit sama ko ovaj 
starac kojem je sigurno umrla žena, al 
onda vidim: on nije u crnini, dapače, 
ima yachting attire i uskoro je odšetao 
prema lučici s jahtama. skrenila sam 
pogled na onoga šta je sjedio sam na 
stijenama upitavši se oću li bit sama 
kao on, al kraj njega je u međuvremenu 
sjeo prijatelj. pogledala sam trećega 
i skužila da on uopće ne kontemplira 
nego piša u more. počeli su došetavat 
trudni parovi, sjela sam na bajk i otišla. 
obala me iznevjerila.

dide je nazva mamu, a ona mi je uvali-
la mobitel da se ja javim. on je odma 
krenija na stvar: nije još obavijestija 
dicu, ali kreće u radove. zaključija je 
da ne želi potomstvu ostavljat pare pa 
će radije pretvorit gustirnu u apartman, 
šta mu je odavno velika želja.

II
ostali galebovi letili su za trajektom ko 
šta običavaju iz užitka ili tradicije, jer 
sigurno su znali da nije koča, ali jedan 
je letija ispred njih, iznad same palube, 
par metara iznad mene. gledala sam 
tog galeba i nastojala zaboravit sve šta 
znam o galebu pa sam osjetila život i 
zaboravila šta je život i vidila galeba 
ko nešto živo i čudno i nisam ga uopće 
vidila i bila sam ja ispod, a nešto je leb-
dilo iznad mene i onda sam ja bila to 
nešto i onda smo bili jedno i bili smo 
plavo i onda uopće nismo bili.

dida je napomenija da ćemo prvo 
priko sela da vidimo pome, mislile 
smo da treba zalit il nabrat al ne, dida 
je mislija da ih ne bi smile propustit 
vidit. mamu i mene je bolilo za pome, 
ona se samo tila utoćat a ja sam bila 
šokirana jer je dida reka da se prije dva 
dana prijatelju iz šoltanskog djetinjstva 
u prometnoj baš tu di smo sad prošli 
otkinila noga i to je bilo ko kad su umrli 

Sana Perić
Ilustracije: Ena Jurov

OTOK

michael jackson, lady di i majka tere-
za panika jer to se onda ipak dogodi 
kad se dogodi nekom koga znam i to 
me potrese više od aviona a poznato je 
da me avion potrese, a zanimljivo je da 
kad me udrija brod nisam bila prepad-
nuta, doduše nije mi otkinilo dio tijela 
nego samo skršilo zube i uostalom ja 
volim bol, šok je došao tek kad sam se 
navikla, a onda drugi kad mi je tonino 
prikačija nove zube. skroz se lako bilo 
meni priviknit na nedostatak nego nije 
na zamjenski djelić koji pretendira da 
bude dio mene. pogledali smo pome, 
ja sam i pomama i didi odala počast 
slikanjem, on je ponosno pozirao, onda 
smo pošli babi.

u babe smo prvo trebali očistit jer 
su stari turisti išli a novi trebali doć za 
triipo minute. aranžman sa suseljan-
kom čistačicom nije uspio jer je baba 
prije nego šta je ona dolazila osjećala 
potrebu očistit apartmane. to nas kćer 
i unuke dosta tlači, to šta oni ne urede 
svoje turističko poslovanje tako da mi 
i na dan smjene turista možemo dulje 
spavat i normalno živit i imat vremena 
to sve oprat. pričala sam im o svojim 
iskustvima svjetske putnice i da sam, 
kad sam bila u parizu, morala iselit iz 
hotela do deset i da tako mogu i oni 
naložit česima a dide je reka da on nije 
bija u parizu ali je bija u provansi di je 
vidija pikasa koji je bome precijenjen 
jer kome je problem nacrtat ženu sa 
šest ruku i time je pobija sve moje ar-
gumente.

III

u deset minuta kraj terace je proša 
treći čeh i nametljivo zaželio dobar tek 
iako smo već bili pojeli. reagirala sam 
pušući i negodujući i morala sam didi 
i babi objasnit da me živcira to šta mi 
ovi gledaju šta tu radim i žele dobar 
tek umisto da ljetuju i brinu se za svoje 
poslove i ugodu, a dide se usprotivija 
da su to njemu stalni gosti već par go-
dina.
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utočila sam vino, baba je požurila 
reć dosta sano. dide se smijao kako 
jednom rukom pišem a drugom nagin-
jem vino, a onda obavijestija babu da 
će imat posla s ajvarom i šalšom ove 
godine, a ona je napravila neki verbalni 
pandan kolutanju očiju ko šta često i 
dosta vješto radi.

dole na plaži su bili česi a sestra je 
rekla kad su povadili ježe van to je ko 
da skineš koalu s eukaliptusa pa nek 
se misli. mama je rekla da će ih bacit u 
more ujutro prije nego se oni dignu, al je 
sestra tila odgojit čehe to ću ja sad neka 
vide da ne odobravam njihov postupak 
pa ih je sve pobacala nazad. ona je i in-
ače bila masu nabrijana pa se kupala 
gola da im pokaže pa kad je dida bija 
do alajbega da ga upita za akumulator, 
vratija se s vijestima da neko oće dig-
nit prijavu protiv nje jer se kupa gola na 
javnoj plaži, a to nije javna, jer je država 
ne održava, složili smo se, al štaš od 
otoka. doduše, mi smo ti koji je održa-
vaju, ali isto ne smijemo polagat pravo, 
tojest smijemo, ali ne smijemo položit, 
za razliku od države. mi smo održava-
li plažu tako da su stipe, dida i mama 
odvalili istrunulu dasku s mulića a svi 
okolo su gledali. onda smo se mi mogli 
nasadit tamo pa ja nisam više molila 
bijela svjetlosti pomozi mi da si opros-
tim šta prezirem čehe koji su mi zauzeli 
plažu. ali onda su došli drugi i skakali 
s mulića i smočili mi šugaman pa sam 
im ja jebala sve po spisku i nisam više 
uopće pomišljala na molitvu jer si više 
nisam ništa osjećala potrebu oprostit. 
nego je milena došla sa malom pa dok 
se ona utoćavala sjela je malu na moju 
sestru pa sam je ja nagovarala ajde 
ajde popiški mi se na sestru ajde ajde 
malena ajde ajde pa se mala popiški-
la. mačka je imala novo leglo koje ju je 
sisalo ali je iz prvog braka ostala jedna 
kćer koju dida nije odnija s ostalima u 
divljinu pa bi se i ona nasadila na sisu, 
a ja sam joj prijetila kako te nije sram 
toliku mrš iš. anđelko je doša i ubra šl-
jiva. česi su na teraci do naložili ugljen 
i polili ga petrolejom i sve zasmrdili. 
marina je došla u goste pa je s vrata 
dvora vikala meni doli na mulić donila 
sam sladoled za posli ručka di da to 
stavimo, a ja sam njoj vikala ako oćeš 
sladoleda odi pitaj moju sestru da ti da 
pa je otišla a ja sam mislila gle kako to 
ona odma s vrata pita jest.

išla sam u more pa mi je došla 
hoba na nogu. prvo sam kriknula pa 
onda vikala mama donesi trkmar do-
nesi špurtil. zamalo smo je uvatile al 
djelovale smo sporo i bija je sumrak pa 
je skliznula s krive strane špurtila. onda 
sam se bojala plivat da mi opet ne dođe 
– osim jer se to s hobom jednostavno 
radi kad je vidiš, ako nije beba, i jer bi is-
pale face, tila sam je uvatit i zato šta je 
se onda više ne bi bojala dok plivam – i 
tješila se: ona me nije tila ugrist nego 
se došla pomazit, jelda?, a mama je 
rekla: je, dušo, tila te pomazit. onda je 
rekla da bi se posli mogle opet okupat, 
al sam ja rekla da neću jer ću se bojat 
hobe, a mama je rekla: neće ti ona niš-
ta, ona će tad već otić spavat. divno je 
kako je mama prilagodila argumentaci-
ju mojoj dobi.

IV
iz luke smo krenili doma priko groblja da 
ostavimo babi cviće šta je mater uzela. 
dide nas je obavijestija da je uzeja babi 
križ, ostruga ga, da jednu ruku piture, 
opet da ruku i da će sutra opet dat ruku 
pa ga vratit. meni je to bilo presmišno, 
ko da je komad namještaja, taj križ, 
kako to moš samo tako uzet s groba 
pa vratit. ostavili smo cviće, a mama je 
komentirala da bože joj prosti, ovi grob 
izgleda ko ona dole teraca, i to je bila 
istina i to je isto bilo masu masu smiš-
no, i jako primjereno babinom grobu, da 
joj bude načičkan svime: cvićem umjet-
nim, cvijećem sušenim, gomilom nekih 
stina i onih pogrebnih svijeća, voštanih 
dogorenih i baterijskih pregorenih, nat-
pisića, otpalih latica, i sve je to gurnuto 
u kuteve i na to se skupljaju novi slojevi 
koji se opet guraju u kuteve i tako grob 
izgleda korišteno, ko i naša teraca, ima 
karaktera, ko da se na njemu živi.

za ručkom je dide komentira česi-
ma kako je ovakvi drveni stol ko šta je 
u njega najlakše održavat, kad ima taj 
premaz, pa sam ja dobacila: ka i križ, i 
opet prasnila u smijeh, mama ga je pi-
tala oće li na križ nabacit shabby chic 
finiš ili će obično, dide je nije razumija, 
ja sam se smijala i mislila kako bi baba 
popizdila, ali pogled koji sam krišom 
bacila na mačku, za koju nekako su-
manuto sumnjam da je inkarnacija 
babe, me umirija: ona, za koju smo svi 
zaključili da nije obična mačka, je opet 
društveno jela kraj nas i izgledala skroz 
mirno, uključeno u ekipu i zadovoljno 
ko inače.

zadnjih par puta sam tu samo plan-
dovala s ekipom pa sam ovaj put doš-
la štagod učinit. čupala sam korov i iz 
vrtla iskopavala balzamirane skaka-
vce, volke, štipalice, konope, najlonske 
kese, komade cijevi, vijke i djetelinu. 
najzanimljivije šta sam našla pod slo-
jevima suhog lozinog lišća i bezobraz-
no razgranatog divljeg špinata, koji je 
dobar za pohanje, bila je jedna dijelom 
sasušena al inače jako dobro uščuvana 
riba. bacala sam to sve, skupa sa slo-
jem poluraspadnutog lišća koje je dide 
tija da ostavim za gnjojivo, ali nismo u 
šumi nego na okućnici turističkog ob-
jekta pa sam ga ja krišom grabljala gra-
bljicama za pribiranje maslina u svojim 
accessorize rukavicama od brušene 
kože, u nekom trenutku rashodovanim 



23

jer sam ih uništila vozeći u njima biciklu 
po snijegu, bacala u sić i priko ceste u 
bušak.

otkrila sam da je vrtlarenje divno, 
meditativno i da me ispunjava jer je ko-
risno i jer unosim red u svit i jer nema 
boljega nego kad ubereš par poma da 
se stignu oladit do ručka, izvadiš par 
krumpira koje onda mama ode pofrig-
at, dok dida baca na gradele tikvu iz 
vrta (bolje je možda samo kad nabereš 
pedoča s bove ili nehotice uloviš ho-
botnicu). i uči me strpljenju, jer ja bi 
tila zasadit lavandu odma sad isti tren, 
a dide kaže da triba čekat zimu. tako 
sam otkrila da je ono šta treba radit: il 
faut cultiver son jardin, ou le jardin de 
son grand-père. ne treba mi ni sedmero 
djece da rade rame uz rame sa mnom, 
djece kojoj bi plela džemperiće i kape 
i koje bi uvježbala u maleni obiteljski 
bend pa bi dio godine kultivirali svoj 
žardan, sve onako pjevajuć, a dio nas-
tupali po otočkim terasama ko kelly 
family s više muzičkog ukusa i ukusa 
u odijevanju. ne, ne treba mi ništa od 
toga, samo komad zemlje, kopačica 
malena ko igračka, neke rashodovane 
rukavice, u blizini more u koje se poslin 
mogu ubacit i misao na njega. uvik je tu 
misao na njega, ona je u pozadini svega 
šta radim, pa čak i kad obrađujem didin 
vrt. možda ću konačno bit slobodna 
kad budem obrađivala svoj.

V
ko je dao ime otoku, otočani ili ljudi s 
kopna? šta ako imena koja su mu dali 
nisu bila isto ime i onda su godinama, 
desetljećima, dok se nisu sreli, koristili 
svaki svoj naziv? ta me pomisao muči-
la, jer različito ime znači da je taj otok 
za jedne bio jedno, a za druge drugo i 
iako je malo uznemirujuće uzbuđujuća 
pomisao da je otok mogao postojat na 
dva različita načina istovremeno, šta 
je tu bilo točnije i, jednom kad su lju-
di s otoka doplovili na kopno, ili ljudi s 
kopna na otok i kad su otpočeli komu-
nikaciju, čiji je naziv za otok prihvaćen 
od druge strane i čija je definicija otoka 
time prihvaćena, otočka ili kopnena?

ležala sam na mulu gola, volila 
sam svoje tijelo pa čak i defektni prst, 
jer je bilo cijelo i jer je bio na nozi još 
uvijek prikačenoj na mene a ne u spal-
ionici ili u onom otpadnom dvorištu s 

medicinskim otpadom odakle se, pi-
tala sam didu, u sanducima hrpe tih 
dijelova raznih ljudi koji se ne bi pod-
nosili međusobno, dijelova smrdljivih 
iznutra i izvana, a koje su nekad njihovi 
ljubavnici jako volili, možda čak u sine-
gdohi, odnose u rupe.

uvik sam volila taj mulić, možda jer 
je bio tu prvi, možda jer je u njemu bilo 
urezano moje ime, dok ga more nije 
izlokalo, jer smo s njega skakali na 
brojeve, visili s daske koju je dida čak i 
tapecira, tata je oko njega lovija hobot-
nice, more je čudno i duboko zvečalo u 
njegovoj šupljikavoj utrobi, s njega smo 
ulazili na brod i na njemu se sunčali kad 
bi sve bilo prepuno turista. na mulić pri-
padam, a mulić pomalo nije nigdi pa se 
na njemu može dobro pobić od svega, 
on spaja more i kopno i premošćuje 
granicu, al ne spada ni vamo ni tamo. 
neću nastojat povuć kvalitetnu metafo-
ru, jer ona se tu provlači u naznakama: 
takav je i moj život.

dide i ksenija su pričali o herma-
froditima pa sam im rekla da ja ne bi 
imala ništa protiv toga da imam još i 
penis. pitali su me šta bi s njim, al ne bi 
ništa, tako, imala bi ga, zbog penis en-
vyja valjda, pa sam im pričala o tome i o 
strahu od kastracije i ostalim prigodnim 
stvarima pa je dida reka da je ćer od on-
oga iz sela šta je peka rakiju kad je bila 
jako mala rekla mama mama, tata ima 
dvi piške. biće je vidila tatu dok je piša, 
nagađa dida, pa mu od opreme zakl-
jučila da su dvi piške. razumim zašto 
dvi, al kako je od toga mogla mislit da 
je piška?

pekareva pak ćer, od pekara šiptara 
– al katolika – kaže dida, bila je zakapa-
rena još kad se rodila pa je kad je došlo 
vrime, a ona saznala za dogovore, po-
bigla u švore. posli se vratila, kad je pe-
kar isplatija oštećenika, i sad ocu vodi 
računovodstvo. još se nije udala.

dida je po negdi šesti put reka: ipak 
mi se čini da je onaj turčin momak od 
one s diteton. česi nam naime moraju 
predat dokumenta pomoću kojih ih pri-
javimo u turistički i koje onda dide drži 
u sebe dok ne odu, valjda da ne pobig-
nu a da ne plate i zato da im možemo 
proučavat prezimena i nagađat u kojim 
su odnosima. imamo tu tri generaci-
je jedne obitelji i jednog misterioznog 
turčina, koji je, usput, jako zgodan. rek-
la sam didi kako ne mora govorit “ipak” 
ako ustanovljuje istu stvar po peti put 
i kako mi je turčin zgodan pa sam se 
ponadala da je zaključija da ipak nisu 
skupa nego je on prijatelj njenog brata. 
dide je reka: je, zgodan je, al nije ni ona 
loša, smatrajući to valjda još jednim 
argumentom u prilog tome da bi mogli 
bit par, al ja sam rekla: al nije bolja od 
mene. dide je reka: nije, normalno da 
nije! di će ona bit zgodnija od tebe! nar-
avno da si ti lipša od nje! svejedno jel 
me sprda, s obzirom da to radi tolko do-
bro da ne kužim tu nijansu, dal me jako 
vješto laže, il to zapravo misli, neću se 
zamarat još i time jel dide mislija kom-
pliment ozbiljno il ne, kad to već moram 
mislit o skoro svim ostalim muškima 
na svitu.

teta lola se napila pa je svašta priča-
la didi, da barba jakov nije moga smislit 
moju babu i da je vidila mene kako se 
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drogiram na babinom sprovodu na ko-
jem doduše jesam motala duvan al na 
kojem ona svakako nije bila i da ako me 
vidi još jedamput da to radim da će mi 
odvalit plesku preko cilog lica. kasnije 
se nije tila ispričat, a barba jakov je ob-
jasnija da ga je moja baba jednostavno 
podsjećala na bivšu ženu.

dida je jučer reka sve je priroda, iako 
on na problem nije gledao s teretom 
društveno-humanističkih znanosti na 
leđima. no doduše, da ima ikakav uvid 
u društveno-humanističke znanosti, 
rekao bi upravo suprotno, naravno.

VI
počele su padat ko lude pa je dida 
prominija plan i krenija u berbu po 
miseca ranije. mama mu nije tila reć 
da dolazim i ja jer ka da mu bude 
iznenađenje, a u stvari jer nije virovala 
da neću prominit plan, jer sam tu pom-
alo na didu.

on se lipo iznenadija i odveza mater 
i mene na podanje di nas je čeka ante 
koji je taman ispeka girica za marendu. 
ispa je problem jer sam ja nenajavljena 
i da kao prvo sad zbog mene nemamo 
dovoljno pribora – imali smo samo 
jedan perun na nas četvero – ni čaša, 
al ovome zadnjem je dida doskočija 
utočivši sebi vino u teglicu, i ne znajuć 
da je to među američkim srednjeklas-
nim kućanicama-blogericama već par 
godina veliki hit. drugi, veći problem je 
bija da će nam sad bit malo ribe, al nar-
avno da smo je jedva pojili.

kad smo se tako lipo odmorili, kreni-
li smo brat. pri tom smo pokrili temu 
kako se mirjana bila napila i zamalo 
zapalila muža i kako je dida zva vatro-
gasce, al oni nisu smili počet gasit jer 
nije bila isključena struja, al on je zna 
da ima fidova sklopka pa je krenija pol-
ivat vodom iz gustirne, pri čemu prizna-
je da nije on neki preveliki junak nego 
je krenilo probijat zid i zahvaćat njeg-
ovu kuću. zatim smo pokrili teme kako 
triba zdrobit gomilu i bagerom posut 
pod masline da drži vlagu, kako nema 
šanse da bi ja sad prepoznala vicu koji 
se prepolovija i doša na trećinu svoje 
kilaže, pravi momak, kako je isus bija 
prvi marksist s čijim se idealima složila 
njegova ljubavnica, miražđijka magda-
lena, koja mu je rodila ćer i zasnovala 
pleme u kataloniji, kako je to da je šol-

tanska levantinka došla s levanta mož-
da mit, a možda ne, al kako bi to mogla 
bit i križana sorta koja se uvatila samo 
tu, kako se rodica stvarno zaljubila i 
kako je trešnja stablo, a trišnja plod i 
kako ove godine nije rodilo i neće bit 
ulja ribama za plivat, al one koje sam 
ja ranije marendala bi malo zaplivale u 
vinu pa, didinim riječima, jebo masline, 
amo učinit pauzu i štagod popit.

premorena, natečenih, izgrebanih 
nogu, nervozna od gladi i nestrpljiva 
da se okupam prije nego skroz padne 
mrak, trudila sam se bit entuzijastič-
na oko posjete groblju koja se morala 
desit upravo tad da ne uvene cviće. 
sve tako u izmačanoj radnoj robi, jer mi 
smo iskreni i, uostalom, nemamo vre-
mena za zajebanciju poput presvlačen-
ja, otišli smo prababama i babi, koja bi, 
znam to samo tako, popizdila da zna 
da se na groblju ukazujemo u takvom 
izdanju.

doznala sam da babini starci leže 
skupa u masovnoj grobnici, al da tamo 
leži i didina mama i to sama, jer umrla 
je prije ostalih, kad nije još bilo naše 
grobnice i kasnije kad su je tili primistit 
nisu više znali raspoznat njezine kosti 
jer svi su se ostaci izmišali i na njih 
su došli novi. to me masu rastužilo, to 
šta ona leži tamo sama, makar znam, 
ili se bar svim svojim razumom nad-
am, da ona nije dole, da joj svijest nije 
dole, di god bila, ako uopće postoji, jer 
zamisli bit svjestan da se nalaziš među 
gomilom ostataka ljudi s kojima nisi 
bila bliska, šta ja uznemirujuće često 
zamišljam, u prvom licu, i da su svi koje 
voliš dalje, niti na istom groblju nego na 
novom, s druge strane sela.

sve je to jako nerazumno, al da nije 
bilo nje ne bi bilo ni mene i drago mi je 
šta je bila jaka i izdržala bar toliko da 
se uspije prokreirat, a znam da je bila 
jaka čisto jer je bila žena na selu počet-
kom prošlog stoljeća i jer joj se to vidi 
na faci, uz to šta je bila masu lipa. ja 
se svojih predaka dalje od baba i dida 
nit sićam nit ih volim nit išta osjećam 
za njih i čemu onda rađat ako već treće 
kolino neće imat pojma ko sam ja bila, 
al isto u zadnje vrime zamišljam neku 
čukunčukunbababu i znam da je bila 
dobra i draga i da joj je bilo masu teško 
i onda sam joj zahvalna i ponosna na 
nju, i ta zamišljena pretkinja mi je, kad 
sam ugledala crno-bijelu keramičku sli-
ku (pra)babe nikoline na spomen-ploči, 
dobila lice.

onda smo otišli do babe na novo 
groblje, na kojem se ona ista prababa 
simbolično javlja na nadgrobnoj ploči. 
tu je bilo masu umjetnog cvića kojega 
sam ja počela kritizirat i gadit, a dida 
branit: ustraja je na tome da je grezo 
kad je grob bez ičega pa bolje onda 
umjetno ako ne može pravo, ali tamo 
stalno, stalno ima lipog pravog cvića 
i uostalom, rekla sam mu da je meni 
lipši prazan grob nego da je umjetno i 
da ću ja sve to pobacat – jer sitila sam 
se s nemalim zadovoljstvom da ću sve 
prisutne nadživit i onda na miru uklonit 
svo to umjetno cviće, nek vidim ijedan, 
škarama ću ga isickat, al je dide reka da 
će on sebi metnit umjetno i dat uklesat 
na grob neka bude proklet ko ovo um-
jetno cviće digne.
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VII
dide me je učija da nizbrdo mogu u onoj 
brzini u kojoj sam uspila izgurat istu 
tu nizbrdicu uzbrdo. istu tu kosinu. to 
me je moga učit jer sam djelovala na 
ograničenom području s tek nekoliko 
kosina pa sam mogla svaku intimno 
apsolvirat. to je on ustvari znao da ja 
uzbrdo mogu samo u niskoj pa je tija 
da tako idem i nizbrdo da mi koči mo-
tor da budem sigurnija, jer sam bila tek 
početnica i bila mu parkirala auto na 
vrh grma i tako, ali svidilo mi se to jer 
se osobama općenito sviđaju pravila 
jer kad idu po pravilima pa uspiju onda 
je veći osjećaj osobnog postignuća, 
a također ih moš i, pravila, kršit pa je 
zato isto dobro da su tu, radi većeg uz-
buđenja.

mali bobi – mali, budemo li kreativni, 
s obzirom da iza sebe ima dva propala 
pokušaja s dvi žene, isto toliko djece i 
nešto zatvora i terapija, šta je sigurno 
više nego šta imam ja – koji je zbog 
svega toga prilično mudar, iako sam ja, 
naravno, opet mudrija od njega, kaže 
da su svi posvađani, čak se i s bratom 
posvađa, u kojeg sam ja bila zaljubljena 
s trinajst a sad je debeljuškast, ćelav, i 
nema manire pri dugovima jer ne pita 
za pomoć nego krišom proda bratovu 
travu s tavana pa mali pita mamu jel 
ona dirala pa ona kaže ne diram se ja 
u tvoj biznis pa pita brata, brat se pra-
vi lud, a onda mu sutra bratov frend 
pohvali njegovu križanu travu – on je 
to uzgaja s ljubavlju, sa zanimanjem 
i proučavanjem, a ne samo onako iz 
drogaških ili poduzetničkih pobuda. on 
kaže da je sve bilo bolje dok im je dida 
bija živ, on bi samo sidija i gleda, i kad 
bi neko zastranija gađa bi ga šlapom. 
to je bija sistem kontrole: patrijarh u 
dvoru il na teraci s prijetnjom šlape.

kako dide, babe i očevi umiru, os-
tajemo bez autoriteta, a poznato je 
da si tako teže moš formirat ličnost 
jer nemaš koga slijedit i u odnosu na 
koga se pobunit pa smo u zadnje vrime 
pogubljeniji nego inače.

mačka je ležala na teraci i palo mi 
je na pamet da joj dam ogledalo da 
provjerim jel u imaginarnoj fazi i jel se 
poistovjećuje sa svojom slikom. stavila 
sam joj ogledalce pred facu, ona je gle-
dala i očito vidila sliku u njemu, al nije 
se ponašala ko prema sebi ni ko prema 
drugoj mački. išla ga je gricnit, a kad 

sam ga stavila na pod gurala ga je šapi-
com i igrala se s njim ko sa suhim listom 
il mrtvim skakavcem, ali znatno kraće i 
brzo je izgubila interes. ne znam jel se 
prepoznala, al usudila bi se postavit 
tumačenje da je mačka tolko kul da se 
ona već rađa s identitetom, sa cjelo-
vitom slikom o sebi pa pred ogledalom 
nije doživila neku posebnu spoznaju o 
sebi ko subjektu nego je vidila samo 
ogledalo, da, sa svojim odrazom, al on 
joj nije bio prenapet pa je preteglo to da 
pred sobom vidi predmet koji nije nit 
dovoljno lagan nit šuškav za kvalitetno 
igranje. u prilog valjanosti istraživanja 
napomenila bi da sam, iako je mačka 
nešto starija od ekvivalenta djetetove 
imaginarne faze, prilično sigurna da do 
sad nije bila u prilici da se pogleda u 
ogledalo. možda u staklena vrata od 
kužine, al uvik je moguće pomislit da je 
to neka druga mačka u kužini. je da se 
mogla poistovjetit i s njom, al… ma, zak-
urac mi je istraživanje, al imam li ovde 
puno izbora u dokolici osim ispitivat jel 
mi se mačka formirala kao subjekt?

VIII
bacila sam mamu i kseniju na brod i na 
povratku svratila do babe, jer mi fali i 
jer sam bila usamljena i tužna. malo 
sam se zamislila tu, mrtvu, nakratko, 
jer tu želim da me pokopaju, al dan je 
bija divan do te mjere da sam si rekla 
da bi uza svu beznadežnost mog živo-
ta trenutno radije bila živa. nije to bila 
volja za životom nego onako, predah 
u krasnom okružju, kasnost popod-
neva ublažuje vrućinu, čuju se cvrčci, 
kukavice, daleki traktor i avion, počeli 
su letat ovuda, nisko. grč u grlu mi nije 
proša, al osjetila sam da mi curi niz 
obraze, ovaj put suze. avion je otiša rav-
no pema krušici, srušit se, ko u onom 
maminom snu.

danas sam ronila gola među 
nepomičnim jatima riba, ribe su uvik 
strašno mirne kad more na površini 
divlja, kao da se moraju pritajit, a baš 
tad bi mogle bit slobodnije od ljudi 
nego šta su za bonace. stvar se čes-
to svede na pitanje za šta neko živi, ja 
živim za takve trenutke, trenutke mira 
i uzbuđenja uslijed zbivanja, i nije mi 
samo lakše nego i lipše otkad to znam 
i sve sam pomirenija s činjenicom da 
živim kao šta se neki pomire sa smrću 
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– valjda kad skuže koliko je neizbježna, 
šta sam ja sad valjda skužila i o životu 
– a šta se tiče mene i smrti, sad mi se 
čini da sam s njom uvik bila pomirena, 
makar znam da nisam.

izašla sam na teracu, izaša je i bar-
ba ante na susjednu. upitala sam ga jel 
gleda, nezainteresirano je reka da je. 
ipak, pokušala sam povest razgovor i 
rekla nešto u stilu stvarno, jeste vidili 
vi to…, tonom: jeste vidili kako su naši 
spušili odškotske, ali on mi ništa nije 
odgovorija.

i tako sam skužila još jednu stvar 
koju je uostalom još davno skužija lévi-
strauss, iako ne baš točno nju: ljudi 
koji nikad nisu bili izloženi smoltoku ne 
prepoznaju smoltok i ako se pokušam 
upustit u njega, neće me razumit, ili me, 
možda, neće uopće ni čut.

pričala sam didi kako sam alkohol-
ičarka, al nije mi tija povirovat, uz riječi 
da on nama pošalje samo deset litara 
vina u dva miseca. nisam tila ustrajat 
na uvjeravanju da ga ne povrijedim.

dok smo ručali, kraj terace je proša 
čeh i dida ga je dozva glasom ne bi da 
je ovaj bar u susjednoj vali: ooooj!!! čeh 
je zauzvrat poželija dobro huć, dida del-
boy je odvratija: dobro huć, dobro huć. 
on na njih gleda ko na obitelj, a mene 
nervira to šta oni oće stalno pričat sa 
mnom, izvijestit me o temperaturi mora, 
komentirat to šta sam im donila kruv na 
stol, to šta idem plivat, to šta dišem.

svratija je anđelko pozdravit didu i 
ručak nam se pretvorija u youtube par-
ti. svi smo pivali ako me ostaviš i zar 
je voljeti grijeh. optimizam da ću obavit 
nešto posla mi se topija jer mi se sred-
stvo za rad pretvorilo u karaoke mašinu, 
a nisam tila bit gadura koja prekida ve-
selicu. dodatna je teškoća bila šta su to 
sve morali slušat česi gore na balkonu, 
a oni su ka neki muzičari, ovaj je slijep i 
sve. ipak, mami i meni je dopizdija rep-
ertoar pa smo im pustile ekv, al su dida 
i anđelko onda skrenuli na o marijaaa-
naaa pa se s kata spustija čeh, ja sam 
mu otišla po čašu i onda je ispalo da 
je on veliki cocin fan. to jest, da je on 
veliki fan vinka cocé. pomirila sam se 
sa situacijom i s anđelkom zaplesala 
valcer po teraci.

dide i ja smo opet nekako došli na 
temu hermafrodita i on je stalno referi-
ra na njih u ženskom rodu: one se takve 
rode i imaju oboje, imaju dole još i onu 
stvar. reka je da ima i video kazetu di se 
to vidi. ja sam nevino i naivno pomislila 
da je riječ o nekom dokumentarcu, ali 
kad sam mu išla objasnit da ne mora-
ju nužno bit one, da mogu bit i oni ili 
nijedno od to dvoje, da to ovisi o tome 
kako ih odgoje i/li se osjećaju i deklar-
iraju, on je reka da su na toj njegovoj 
kazeti one, jer je to porno film di su one 
čuvarice u zatvoru koje žele općit sa 
zatvorenicama. ne prestaje me obarat.

babino odsustvo osjećam kao pris-
ustvo. ništa tragično ni preintenzivno, 
ali je tu. ipak, baba živi kroz mene, i to 
ne samo kroz gene i sjećanja: kao šta 
sam nekad, kad bi mi ona posudila svo-
ju robu, znala poprimit njene mote, tako 
i sad, kad sam tu sama s didom, dok 
nam podgrijavam šalšu (koju je ona 
zamrznila prije sto godina), zauzimam 
njeno mjesto, ali ne samo funkcionalno, 

nego i intimno: skužila sam, naprimjer, 
da razgovor s mačkom koja ti pokušava 
podapet nogu dok ideš istrest stolnjak 
priko terace, a koji je ona redovito prak-
ticirala, tješi, i ublažuje usamljenost.

VII
dok sam odlazila s otoka osjećala sam 
tugu posljednjeg puta kad ću odlazit 
odatle, recimo kad pokopamo didu 
ili ako se naposljetku proda ta kuća, 
znajući da je ovaj put možda posljed-
nji i nastojeći bit ok s tim, kao i s mo-
gućnošću vlastite smrti ili kao da je ri-
ječ o onoj hipotetskoj zadnjoj maminoj 
juhici koju ću jednom morat odmrznit 
nakon šta ona umre.

ipak, ipak u meni ima toliko žara da 
pomislim kako bi bilo bolje ne nestat 
noćas, u snu, nego se vratit na otok u 
neko sunčano poslijepodne i proživit 
u njemu jedan dugi dugi dan, samo 
se ne mogu odlučit bi li više volila da 
popodne bude bonaca i plima i da se 
toplo sunce mirno slijeva po svemu 
mirnom govoreći mi da je sve u redu i 
da je sve blago i dobro ili da se digne 
meštral i po zadnji put mi pokaže da 
život može bit uzbudljiv pa da se kad 
krene neki jači nalet samo bacim u nje-
ga ko šta se inače bacam na valove i da 
me odnese.
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Mnogo puta, a osobito ovih 
zadnjih par godina slušao sam 
nekoje drugove bilo to preko 
radia, ili onako usmeno, kako 
su opisivali torpediranje i 
uništenje bivše Jug. Krstarice 
»Dalmacije«, a o čijem su sluča-
ju samo onako čuli po pričanju 
i opet drugih osoba.
Budući sam ja lično u tome do-
nekle sudjelovao, to hoću da 
taj slučaj bar donekle opišem 
onako kako se je odvijao.
Krstarica »Dalmacija«, to je bio 
brod bivše Jug. Rat. Morn., ko-
jeg je bivša Jugoslavija dobila 
od Njemačke, kao neku vrst 
ratnih reparacija. Uplovila je u 
Boku Kotorsku negdje kroz lje-
to 1926 god. Ratna Jug. Morn. 
upotrebljavala ju je u razne 
svrhe kao što se upotreblja-
vaju ratni brodovi. Kapitulaci-
joj bivše Jugoslavije, talijanski 
okupator, odvodi je u Pulu, ali 
budući mu baš nije bilo od po-
trebe, jer je imao prilično jaku 
ratnu flotu, to je »Dalmacija« 
bila u Puli upotrebljavana za 
razne nuzgredne svrhe. Kapit-
ulacijoj Italije 8. 9. 1943. god. 
Njemci je uzimaju i upotreblja-
vaju, kako su to oni nazivali 
»brod za vezu«. Mnogo puta je 
prolazila iz pravca Pule prema 
Zadru Silbenskim kanalom u 
pratnji razarača »Audace« i još 
dvije torpiljarke, što je značilo 
da ide u akciju ometanja naših 
jedinica koje su poduzimale 
akcije za zauzimanje raznih 
otoka srednje Dalmacije. Ona 
je sudjelovala i kod ponovnog 
zauzimanja otoka Lošinja od 
strane Njemaca. Kadgod se je 
vračala iz Dalmacije, bilo mi je 
krivo, da je negdje saveznič-
ki avioni nisu nanjušili, a bilo 
je slučajeva da su saveznički 
avioni ponekad nadlijetali nad 

njoj nedaleko od Silbe, a da je 
nisu ni dirnuli. Ti avioni su se 
na stotine njih vračali iz ak-
cije bombardiranja Austrije i 
Njemačke iz baza u južnoj Ital-
iji. Bombe koje bi im ostale, ba-
cali su u more bilo na otvoren-
om ili nedaleko od otočja sjev. 
Dalmacije.
Poslije prvog sumraka jedne 
vrlo tamne i kišovite decem-
barske noći 21. XII. 1943 go-
dine između 6 i 7 sati uvečer, 
nasukala se je imenovana 
»Dalmacija« u neposrednoj 
blizini svjetionika »Arat«, na 
južnoj strani otoka Silba.
Vijest o njenom nasukanju do-
nio mi je ondašnji svjetioničar 
na svetioniku sv. Ante, drug 
Vekiardo Petar, jer sam ja ka-
pitulacijom Italije preuzeo 
dužnost upravnika pošte i 
telegrafa u Silbi. Imenovani 
drug svetioničar mi je saopštio 
da se je »Dalmacija« u pome-
nutom razdoblju nasukala, a 
da je razarač »Audace« bio do 
jutra usidren ispred svjetioni-
ka sv. Ante, te pošao do nasu-
kane »Dalmacije« te svom sna-
gom krenuo u pravcu Lošinja 
ili Pule. Svjetioničar mi je to 
došao da saopšti oko 8-9 sati 
u jutro po vrlo kišovitom vre-
menu. Odmah sam sastavio 
depeše (jer sam onda bio jedini 
kao osmatrač i obavještajac) 
na razne komande za koje sam 
od prilike znao i tako na ko-
mandu »Dugi otok« in Komanda 
mjesta »Božava«. U depešama 
sam naglasio da se imenovana 
krstarica »Dalmacija« nasuka-
la na južnom rtu otoka Silba, 
kod svjetla »Arat« i da bi bilo 
potrebno poduzeti potrebne 
mjere za uništenje iste. Budući 
da preko Dugog otoka, onda još 
nije postojala telefonska veza 

KAKO JE 
TORPEDIRANA 
KRSTARICA 
»DALMACIJA«

Poročilo je Čedo Polović izročil predsedniku Zveze borcev Gaetanu 
Rasolu. Njegov sin Reno mi je izročil kopijo.
Za Crtice s otoka ustupio Peter Hawlina
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između Božave i Sali, to su sva 
saopštenja išla putem kurira. 
Prošao je dan 22. XII. i ništa se 
nije značajnog dogodilo. Jugo 
koje je puhalo dosta jako i ono 
se je stišalo, kao da dolazi i 
ono u susret zloglasnom bro-
du. Poslije podne prošao je 
k'njoj jedan veliki a zatim dva 
manja remorkera da je izvuču 
(jer se nasukala na ravnu 
ploču), nije se oštetila. Nasta-
la je noć između 22 i 23 XII. te 
sam počeo sumnjati da će se 
izvući. Vrhunac moje sumn-
je i nezadovoljstva kad sam iz 
jedne i jedine depeše, koja nez-
nam ni sam od koje Komande je 
bila upućena, jer sam čim sam 
napisao tekst depeše, a koja 
je bila upućena partizanskoj 
straži Olib, sa početnim sa-
držajem: prebacite se na Silbu 
i učinite napad na nasukani 
brod. Prekinuo sam telegraf 
Molat, koji mi je istu depešu 
dao, te mu potvrdio prijem iste, 
a depešu poništio. Odmah sam 
vidio, da je moja obavijest doš-
la u ruke nekog, koji je shvatio 
da se radio o jedrenjaku »Dal-
macija« iz otoka Ista. Sastavio 
sam drugu depešu u kojoj sam 
detaljinje označio i naoružanje 
i.t.d. te najhitnije otposlao, sa 
napomenom da tri remorkera 
rade da je izvuču, te ako se ne 
poduzmu najhitnije mjere, da 
će ona biti odsučena. Remork-
eri koji su radili dano-noćno, 
več su bili daleko po krmi bro-
da utopili velika sidra i jake 
čeličnu užad. Iz broda su bacili 
u more oko 300 tona ugljena, 
nešto municije, svu neupotre-
bivu vodu i spustili sidra i lance 
u more. Još samo koji sat i ona 
bi se bila odsukala.
Oko 11 sata u noći, malo sam 
zadrijema, jer prednjih noći ni-
sam ni oka stisnuo, a u 21 sata 

u noći dana 24. XII. 1943, pro-
bude me tri jake detonacije, i 
čuo sam vrlo jak šum motora 
Engleskog torpednog čam-
ca, koji je dolazio između sje-
vernog i južnog »Grebena« a 
u pravcu »Dalmacije« izpustio 
tri torpeda, od kojih je jedan 
pogodio manji remorker izpod 
samog komandnog mosta, a 
drugi dva u mašinski prostor. 
Izza torpediranja, torpedni 
čamac je otišao u pravcu juga 
mijenjajući zvuk motora, da je 
izgledalo kao da je avion. Kad 
sam čuo te detonacije, bio 
sam zadovoljan da je ipak ova 
akcija uspjela i da imenovana 
»Dalmacija« više nikada neće 
zaploviti i ometati našoj NOB-i.
Čim je svanulo dana 24. XII. 
1943 god. bio sam obaviješten 
da prema selu dolazi manja 
grupa od oko 12 Njemaca, ne-
koji sa puškama, a nekoji bez, 
da su pitali za liječnika, jer 
su nekoji bili lakše ogrebe-
ni. Trebalo je biti na oprezu, 
a istodobno pratiti i njihovo 
ponašanje. Liječnik je odmah 
poslao po mene i Presj. Mj. Noo 
te sam ja došao prvi kod njega, 
a on mi je postavio pitanje: Da li 
im mogu previti ogrebotine, jer 
da oni imadu njihove zavoje i 
t.d. Ja sam mu odgovorio, da je 
bio u prvom svetskom ratu i da 
donekle znade međunarodna 
pravila, da ranjenim, presta-
je biti neprijatelj, te mu usput 
rekao da se moramo ograničiti 
od svake sumnje da je u tome 
netko iz Silbe sudjelovao, kako 
ne bi došlo do represalija. On 
je iz ambulante, gdje smo to 
govorili, odmah otišao u kuhin-
ju, gdje su se ti Njemci sušili uz 
vatru, i pozvao u ambulantu 
jednog, a taj je bio glavni sig-
nalni podoficir. Razgovarajući 
sa njime malo njemački, nešto 
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talijanski i posredstvom liječni-
ka koji je znao dobro njemački. 
Isti nam je tumačio kako mu je 
ovo već treći put da je izgubio 
brod i to jednom u Skageraku, 
a drugi put u sjevernom moru. 
Ja sam nastojao da ga pitam 
na koji način su sada oni tor-
pedirani, te mi je on tumačio, 
kako Englezi imadu, kako i Tali-
jani avione za izbacivanje tor-
peda. Nadalje sam ga upitao, 
da li su prednjeg dana opazili 
na daljini iza otoka Premude, 
jedan engleski »Spitfire« i to 
oko 11 sati u jutro (a što nije 
odgovaralo istini). On mi je na 
to odgovorio, da je on sigur-
no javio njegovoj komandi, a 
njegova komanda avionu na 
otoku Visu, i tako ih u noći tor-
pedirao, te nadodao, donekle 
je bila i naša neopreznost, jer 
smo radili pod svjetlom i da su 
nas pustili, u roku od manje 
od jedan sat, mi bi bili isplovili. 
Rekao mi je da imade prilično 
mrtvih, a teško ranjene da je 
veći i manji remorker odveo 
u Lošinj. Da je posada brojila 
260 ljudi. Da su oni bili upuće-
ni u akciju oko ometanja naših 
jedinica na otocima srednje 
Dalmacije, ali da su ih u tome 
ometali engleski avioni i da su 
morali bez obavljene akcije da 
se vrate natrag u Pulu i tako na 
pomenutom rtu u mračnoj noći 
se nasukali. Po imenovane 
Njemce došao je iz Lošinja veli-
ki remorker oko 11 sati ujutro. 
Na odlasku imenovani podofi-
cir nam je rekao, da narod ne 
ide na brod, jer da imade mno-
go municije na palubi, a ako idu 
neka budu vrlo oprezni. Nara-
vno da sam ja kao i predsjed-
nik (kasnije) razgovarali u civi-
lu, jer ja nisam imao nikakve 
uniforme, a u selu nismo imali 
nikakvih partizana, a niti smo 
imali koju pušku, tako o zaro-

bljavanju istih nije bilo moguće 
ni promisliti iz dva razloga, jed-
no što nismo imali oružja, dru-
go da su njihovi pretpostavlje-
ni za njih znali i došli bi bili po 
njih, kako što su i došli.
Broj žrtava su odmah konstati-
rali da mora biti oko 60, ali smo 
kasnije preko veze saznali, da 
se je spremala kaznena eks-
pedicija na Silbu, ali ova gru-
pa koja je zadnja otišla iz Silbe, 
stvar je izgladila i rekla kako u 
njih nije nitko dirao i da je njih 
spazio engleski izviđački avion, 
koji je javio njegovoj komandi, 
te su tako torpedirani.
Na ovaj način, otklonjena je 
svaka sumnja da je tu posredo-
vala Silba i tako izbjegli repre-
salije koje su htjeli poduzeti.
Ovo bi bilo onako površno o 
torpediranju »Dalmacije«, jer 
detaljni opis zahtjevao bi mno-
go više prostora, a ovoliko 
mislim da je ipak dovoljno za 
onih kojih bi ta stvar mogla in-
teresirati.
Jedan primjerak ovog mog opi-
sa predajem Mjesnom SUB-
NOR-u »Silba«, te jedan prim-
jerak neka SUBNOR »Silba« 
uputi EUBNOR-u Zadar, tako 
da bi naša mladje pokoljen-
ja imala donekle uvid, što se 
i kako se je vodila NOB za vri-
jeme fašističke okupacije.
Napisao i sastavio: Polović 
Frano Ćedo, po zanimanju pom. 
Rtg, sada penzioner, a u doba 
ovog dogadjaja, upravnik a i je-
dini na telegrafu »Silba«.
Silba, 9. III. 1974
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OTOK I TIJELO

Otok je zvijezda
spuštena za prihvat zemljanih izbjeglica.
Svaki dolazak u O Donji,
najskriveniji dio otoka, mali je test:
labirint minijaturnih kala,
kroz koje se auto, kao Odisejeva lađa, klati,
gluha na zov znojnih Sirena
s fluorescentnim reklamama na repu.
Danas me labirint, kao neprobavljivo meso,
ispljunu na drugu stranu
prenapučenu fast foodovima i histeričnim badićima.
Zavrtim volan uz psovku kroz zube,
naglu poput krika galeba prije zarona.
S korom arkadijskih cvrčaka
počinje Talesov praiskon
u jednostavnoj mediteranskoj sinesteziji.
Pod tirkiznim zlatom svlačimo sa sebe odijela,
birana po šoping-centrima i
stružemo krutu civilizacijsku opnu.
Izlažemo svoja izmorena i prazna tijela,
a vlastitu oblost i skrivene nabore
predajemo vjetru i sjeni tamarisa.
Okruženi žednim mravima, puni vjere,
meditiramo o pranačelima
„i smijemo se, smijemo se moru“
koje nas pozdravlja pokeraškim prstima.
Imaju pravo učitelji poput Talesa
kad kažu da postoji izvor
koji sve iznova obnavlja i pokreće.
Naš je izvor ova spuštena zvijezda,
njezino dno u O Donjem gdje goli
čekamo da nas
– zaslijepljene i zaboravljene, –
zahvati tamna zraka preobrazbe.

Anastazija Komljenović
Fotografije: Manja Ristić

POEZIJA #5
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KOŠTICA

Koštice su zagonetna jezgra.
Rastuće oko unutar opne naranče, datulje, 
šipka.
Proždiremo njihove kapke
kao stari Heleni na glasnim gozbama
uz smijeh i vino.
Zatim slijedi ritualno pljuckanje u dalj na mrt-
vo tlo
dok ulje iz njih klizi kao posljednja suza.
Samo rijetke koštice,
prenesene nevidljivim nježnim dlanom,
past će na laku zemlju.
Iz nje će ponovno klijati i rasti naše nade,
ushiti i sjećanja predodređena za
dugotrajno truljenje na stolu.
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Na Silbi pošta radi od 8 do 11 sati sa strankama, a poslije toga, 
do tri popodne poštar raznosi poštu po mjestu. Tamo radi moj 
rođak Marin, i jedno jutro zove on moga sina:

— Ej Marko, dobro jutro, dođi po ćaću ovdje na poštu.
— Ali ćaća je otiša prije 8 dana i još se nije vratio, što ste ga 

našli…
— Pa nisam baš siguran, evo ga ovdje doša je u paketu…
— Kako u paketu?
— Pa lipo u paketu, sve će ti biti jasno kada dođeš, zapravo 

doša je u urni…
— Urni?
— Da, u urni.
I tako meni sin ide na poštu da me preuzme u urni, moj pepel 

što su me kremirali u Zagrebu.
Na Silbi sam naslijedio grob od svog pokojnog nona i nane. To 

je stari grob i nalazi se ispred ulaza u crkvu s lijeve strane u 
drugom redu. Tu se pokojnici ne mogu pokopati u kapsi nego 
se zamotaju u lancun jer je grob mali, pa se zakopaju tako u 
lancunu. I tako meni žena kaže da joj se taj grob ne sviđa jer se 
gazi po njemu jer je u ravnini poda, po kojem se hoda. Sretnem 
ja rodicu Ingu i kažem joj problem, a ona meni:

— pa možeš se kremirati i riješio si se problema.
Heureka!
I tako razmišljam ja, što ću? Penzija mala, kada platim struju, 

TV, internet, kupim vodu, platim lijekove za mjesec dana, više 
od 250 kn, što mi ostane, ništa, pokrijemo se sa ženinom penzi-
jom, ali sve je to banana, dosadilo mi, puna kapa mi je svega i ja 

KREMATORIJ

Damir Matulina
Ilustracije: Luce Marasović
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pošto sam bodul, škrtav, odlučim uštediti šolde familiji i odem 
u Zagreb u krematorij, kremirati sam sebe da familija nema 
problema sa mnom.

Dođem ja tako na autobusni kolodvor u Zadru i kupim pen-
zičku kartu sa popustom i odem u Zagreb. Dođem do Zagreba i 
uzmem taxi do krematorija. Minimalni troškovi, niti 120 kn, eto 
vidiš.

— Dobar dan, je li ovo ovdje krematorij?
— Da izvolite, što trebate?
— Htio bih se kremirati.
— U redu, baš ovih dana je izašao novi zakon o kremiranju, pa 

moramo provjeriti ispunjavate li uvjete.
— Koje uvjete?
— Pa prvo ćemo usmeno, a onda morate ispuniti ovaj formu-

lar.
— OK, ajde pucaj.
— Kolika vam je penzija, i jeste li išli u starosnu mirovinu?
— 2217,63 kn, i da, išao sam u starosnu penziju sa 65 god.
— Au, stvarno prvi uvjet vam je prolazan. Koliko ste radili?
— 46 godina, čak sam godinu dana radio, kada sam već bio u 

penziji.
— Au, au, i ovaj uvjet vam je u redu. Jeste li bolesni?
— Pa sa svim ovim boleščinama, imam dijabetes, visok tlak, 

visok kolesterol, problemi sa prostatom, boli me kičma, kukovi, 
koljena, gležnjevi, stopala, mozak mi radi toplo – hladno, ko ka-
kav Jeremija iz Alana Forda.

— Dobro je gospodine, ja mislim da ste ispunili sve uvjete, evo 
sada ispunite ovaj formular, predajte ga i onda prijeđite u čeka-
onu. Morate i kupiti 200 kn taksenih maraka tamo na šalteru.

— I to?
— Da. I još nešto, morate platiti kremiranje.
— Koliko?
— 5000 kn.
— Pa eto toliko sam skupio. Malo mi je dao sin, malo kćer, i 

dosta prijatelj Ema, evo vam 5000 kn, i 300 kn za poštarinu, i 
adresa na koju ćete me poslati.

— Hvala gospodine, izvolite u čekaonu, ako budete duže čeka-
ti dobiti čete hranu.

I tako odem ja u čekaonu, kada ono tamo sve fosili, ja za njih 
Arnold Švarceneger. Krcato, muškarci i žene, ispijena lica, bul-
je u prazno, vidi se na njima da im je puna kapa života i ovog 
siromaštva, ali na nekima se vidi da su u mladosti bili srednji 
stalež i da su živili jako dobro. Tako možete vidjeti kapute od 
devine dlake, cipele od krokodilske kože, neki nose omega sat, 
Seamaster, ali onaj iz 50-ih, 60-ih, itd...

I tako pričam ja s njima, i vidiš da su to bili sve dobrostojeći 
ljudi…

“Gospodin Bekaš, spremite se, na redu ste” — poziva razglas
…koji su imali svoje karijere koji su završili škole, a sada su 

ovdje jer im je dosta svega.
Fila je prilično velika jer ima onih koji se kremiraju, koji su 

umrli prirodnom smrću, ali to su sve bivši visoki dužnosnici, 
političari, bogatuni, koji su od nas napravili ovo što smo sad i 
zašto smo ovdje. Oni idu direktno, familije im nariču vani u VIP 
čekaoni (posebnoj, tamo se služe bolja pića, i jela), a mi smo na 
vodi i eventualno na čaju.

“Neka se spremi Gospođa 
Smirić” — ljubazno poziva na 
razglas.

Ustaje gospođa, nema se s kim 
pozdraviti, mi joj dajemo podršku.

— Sretno gospođo, vidimo se 
uskoro.

U međuvremenu sam ogladnio, 
pa sam dobio pola tvrdo kuhanog 
jaja, žlicu nemasnog sira, i fetu 
plisnivog crnog kruha. Pitam ja 
dežurnog konobara što je ovo.

— Ne brinite Gospodine, neće 
vam uspjeti naškoditi.

“Gospodin Damir Matulina” — 
zove me na ljubazna gospođa na 
razglas.
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Silba

Ljubav mog života ta je Silba
lijepa, predivna
Povijest što je tamo stala
i ona koja se nastavila
Cika i vika djece što se kupaju
na tim plažama kao u ptičjem kljunu
Brdašca što se prelijevaju
i misli koje se tamo stvaraju
Sloboda i veselje koje tamo biva
kao u raju svetog neba
Klisure što se uzdižu
kao bojni zidovi velikih bogova
More se spaja sa životom, tlo sa smrti
a da pri tom ni jedno živo biće ne smije uginuti
Zanimljiva je to igra, mora i tla
Što je u ljeti vidi samo čarobna vila
Mnoge ljubavi ona je pokrenula
no mnoge i razrovala
Kao prvi jesenski dan u vruće ljeto
ubila i otrovala
Ipak, Silba je bila moja ljubavnica
prevrtljiva i neodoljiva,
ima svoje puteve koje nitko ne može da odgonetne
Sodoma i Gomora, tako ljudi govore

Lara Šercar
Ilustracija: Agata Lučić

POEZIJA #6
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Premorena, loše raspolože-
na i obuzeta raznim mislima 
hodam ja tako danas prema 
polju. Pritom guram u demode 
kolicima svoje dojenče i molim 
Boga da zaspe da bar malo 
odmorim.

I dijete se tako uljuljka i 
blaženo zaspe, kao da je znalo 
što me čeka.

Gledam po putu malo 
leptiriće, malo procvjetale 
kupine, šipke i gospinu travu. 
Tu i tamo koja šparoga uz put.

Ni ne berem ih. Šta ću s 
njih tri... Ionako je već sezona 
gotova.

Ove godine nijednom nisam bila u šparogama. Nisam imala 
kad. Tješim se da će dogodine biti bolje kada beba poraste..

Kadli odjednom, uz put, u jednom masliniku, čudo!
Čudo!
Očišćeno polje, nakon kiše.
Vidim jednu, pa dvije, pa tri, pa pet... Pa pogledam malo dalje 

svojim okom sokolovim... A ono... Sve se crni ispred mene.
Pa ne mogu vjerovat, pa jel san il java, jesu li šćapi il šparoge.
A d r e n a l i n!
Stavim kolica uz zid na putu i odlučim da se to mora pobrat.
Brzinska procjena opasnosti za bebu bila je prihvatljiva, rizik 

minimalan.
Skočim ki divojčica na zid (a već danima se jedva gegam od 

godina lošeg držanja i stalnog nošenja bebe s karakterom) i 
krećem.

I berem ko sumanuta.
A sve mlade, zdrave, crne. Neke tek brukvale (volim ovaj izraz), 

neke već fino stasale.
I berem i ne vjerujem.
Ko samoposluživanje.
Polje šparoga samo za mame s bebama.

Nakon minutu ja već imam dobar svežanj!
Ali, što idem dalje, njih ima još više i više?!!
I berem ih ko mahnita, provjeravam u par navrata jel koja 

zmija il ovca došla bebi, al nije.
I vraćam se, i dalje berem. I ne stanu mi više u ruku. Stisnem 

ih uz sebe da ih i dalje mogu brati.
Pa ih slikam, pa sebe s njima, pa slikam polje, pa opet sebe...
Ne znam koliko sam ih vremenski brala i kad sam se i kako 

točno zaustavila, al znam da je ovo bilo neponovljivo iskustvo!!!
Iako me golica objaviti samu sebe s tim ulovom, kosa mi je živi 

užas, pa evo samo slike njih.
Kako ja voooolim šparoge!!!

ŠPAROGE

Katarina Čurković
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TERRA INCOGNITA (Tu mi plan je krila širit)

Ja iz zemlje sam daleke, svemira delicije
Zemlje bajne, zemlje tajne, zemlje Inkognicije
Ona meni mene čuva, ja sam u njoj šušketan
Od nje pojdem da se vratim
od života škonšuman

Ništa nije samo jedno, sve u sebi ima tri
Tu brežuljci otoci su, a čimpresi jarboli 
Selo moje morem plovi, iznad broda vije dim
Moja tajno, znak mi daj
kako da te zadržim

Tu mi plan je krila širit, još u tami stat na panj
Sunce dok se tek još sprema zarumenit zgor montanj

Stat će opet peteh Slavić verše svoje zakantat

Jožu Velog, Cara Golog 

i sve svoje redom zvat 

POEZIJA #7

Stanislav Habjan
Fotografija: Klasja Habjan
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PJESMA S KLJUČEM

Od svih zemalja ja najvolim more
Čim fićo stane nizbrdo letim
U zagrljaj padam više no bratski
U moru ja nisam jedinac više
I prezivam ljepše se – Adriacki!
Svi žive doma, a na moru ljetuju
A ja jedanaest mjeseci gostujem
Doma sam samo gdje ljeti ljetujem
O tome ribici kaže Djed Som:
– Svuda je lijepo, al dom je dom!
Ništa tu vrijeme meni ne mijenja
I dalje najvolim i more i ribice
Čujem što govore, čitam što pišu
I mogu reći u povjerenju –
One su pjesnikinje! Dišu kišu!
Zato se strašno ljutim na Ugora
(Ako se treba čudit predatoru)
On ih jede – taj vječni zlikovac!
On ko da ne pripada ovome moru
I još ga cijene – na koju foru?!
Da lakše zaronim i sebi to riješim
Treba mi uteg – pjesma s ključem
I evo na dnu sam i opet se smiješim
Ležim na leđima, one svjetlucaju
S neba mi pjevaju, za mene ne znaju
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“Kamen ca je sunce popi´
pa se topi
Otoce, otoce, lipi moj otoce
otoce, otoce, volin te, otoce”

Rastanak je uvik težak, pogot-
ovo kad zada sebe ostavljan 
svoje malo misto, svoju šačicu 
divljine ka me uvik vuče nazad 
svaki put kad brod zatrubi. Kad 
pogljedan prema moru i ositin 
njegov miris odma se zamislin 
na mulu sa šćapun u ruci. Tun-
ja čeka dumboko na samin dnu 
'ćeli se neka riba ćepati.
Sitin se svoga dida i svoje nane, 
sitin se vonja njihove kuće, gril 
ća škriplju kad ih greš razbraji-
ti, male kamare u koj san spala, 
sitin se poponoh i baligotoh ča 
visu na zidu ispred magazina.
Sititn se svake zime ke san ka 
dite sa nanun za stolun gire strgala i dida kako me s guštun glje-
da. Sitin se teploga špahera i katride ča je donjega stala i na koj 
bi dida uvik sidi jer su ga noge zeble.
Sitin se leta i čopora dice ča je na Žalu laštrik preskakala. Sitin 
se sebe i sestre kako svako popodne na Makovskoj bandi čeka-
mo dida da sa brodun pasa i zahiti nan konop da se moremo vući. 
Sitin se kako me mati zove z boloture i viče da je gotov obed.
Sitin se tajnih kućic u šumi, branja šparog i znimanja čeperoh 
sa sebe, motokluba Tomos i nas par di se na motorinimin vozi-
mo u Veli Iž popiti biru sprida butige, svake fešte za Velu Gospu, 

RASTANAK S 
OTOKUN

Lucija Govorčin
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uzimanja vina z bačve u sekreto da me dida ne čuje, vaterpola 
stari-mladi, potezanja konopa, išćekivanja sredine sedmoga 
miseca i rodic da dojdu z Merike, crnih poplatoh jer smo celo leto 
bosi hodili, pozdrava letu u Dagale.
Ni samo leto ono ča valja na Ižu. Taman kad je vrime za odmoriti 
mozak od tolikoga svita dojde zima. Zima na Ižu ni za onih ki ne 
volu muk i da nima nigdi nikoga. Zima je kaić na braku i uligne 
na svići, takalanje karocoh na kimin se trkulada vozi z uljarne, 
studen u kostimin ko malo bure zapuše, skupljanje u tujoj kući i 

igranje briškule, sto kili robe na sebi, ča starih đemperoh ča ka-
mižotoh. Sve to čini jenu uspomenu ka se teško gasi i zaboravlja.
Kad dojde čas da moran spremiti boršu za u grad sitin se da se 
ne rastajen samo od ljudi i uspomen, rastajen se i od svoje kuće 
u Mućelu, rastajen se od svoga dvora, svojih mačak, svakoga ka-
mika na putu, svake mocire, svake kuće i svakoga sela. Osin ča 
se rastajen od svoga otoka, svaki put kad kupin kartu i cima se 
kala rastajen se i od svoga dida ki na žalost ni više ovdeka da bi 
me dočeka sa kesicun šimljarosti ča je kupi to jutro u Provište.
Ono ča me tješi u celoj štoriji je ča znan da ću se opeta vrnuti 
tamo i prisjetiti se svih lipih trenutkoh i uživati u svemu ča mi moj 
otok nudi. Ki će ga znati, možda ću jenoga dana i ja dojti tamo 
i ostati zauvik zajeno sa svin lipin ča me uvik vuče da se vrnen 
nazad. Možda ću i ja sediti na gredi ko i stare nane i štroligati 
mlaji svit i furešti ča dojdu.
Ča gren starija rastanci postaju sve teži , a vrime na Ižu nekako 
sve kraće. Drago mi je da moje dite ima istu sriću ko ča san i ja 
imala, da ima to malo misto u ko more pobignuti i maknuti se od 
svega, da more u njin uživati, bezbrižno se igrati i stvarati us-
pomene za se i za godine ča dolazu.
...
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Margareta Peršić

Jednom ću doći na tvoj otok

Jednom ću doći na tvoj otok,
I zapaliti ugaslu vatru na pijesku.
Ti ćeš mi čitati stihove svoje,
prebirući ih po kostima mojim.
Polako.
Jedan po jedan.
Cijelu noć
pucketat će uz vatru
slijevati se niz lice,
gorjeti u trbuhu.
sagorjeti bedru bedrenu.
I onda stat ćeš pred mene,
sav od pepela,
sav od znoja.
Pred zoru
gol od riječi,
ogoljen od snova.
Zagrlit ćeš me bez daha.
Tiho, čvrsto.
U jutru,
kroz dah
dva otoka skladat će pjesmu.
Jednom. Tad.

POEZIJA #8
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Na našem otoku nesretne žene nisu rijetkost. Žile se možda zato 
ovdje i nastanio. Jer on je strasni ljubitelj nesretnih žena, suživl-
juje se s njima, suosjeća i supati. Žile drugar, prika ili pajdo. Nitko 
ne pita kako bi se to reklo u njegovom kraju, niti koji je to kraj. 
Ništa njegovo nije važno, ako on uopće nešto ima. Važne su one, 
šjore i šinjorine, u to ih Žile uvjerava na sve mile načine.

Žile emocionalni voajer, bira žene krhke, neshvaćene, od-
bačene ili makar zaboravljene. Žene koje, poželjno je, mirišu na 
suze.

Tople, teške suze, jedva je suzdržavala sredovječna mještanka 
kojoj je muž u nekoj prekomorskoj zemlji obolio od spolno preno-
sive bolesti. Kad ju je dobri Žile prigrlio, opustila se i zaplakala. 
Suze su kapale po njegovoj končanoj majici i vlažile mu kožu.

— Previše se brineš. — šaptao je, prijateljski je lupkajući po 
pleću. — Nemoj se toliko brinuti!

Za to vrijeme, u susjednoj kući tuguje djevojka koja je izgubila 
nevinost s pogrešnom osobom, a niže, prema obali, starica koja 
se cijeloga života željela podati, ali nije imala kome. I nisu samo 
ljubavni jadi učinili žene nesretnima. Tu je još hrpa osiromašenih, 
poslovno izmanipuliranih, invalidnih, razočaranih u bliske rođake 
ili u djecu. Jednoj je banka stavila šapu na svu imovinu, drugoj je 
propala firma, jedna je izgubila potkoljenicu, drugu brat izigrao 
na ostavinskoj raspravi, jednoj dijete umrlo, drugoj otišlo s os-
obom nedostojnom materinog blaga.

Blago, to je adekvatan pojam: Žile je pronašao svoj otok s blag-
om i svoj zlatni rudnik. U tome rudniku on slijedi zlatnu žilu svoje 
empatične naravi, iskopavajući iz sebe ono najbolje, najtananije i 
najuzvišenije. A dame to znaju i prepoznati i cijeniti.

Nitko na našem malom otoku nije hvaljen kao Žile emotivac. 
Hvaljen Isus, kaže se ovdje rijetko, pa i ako se izgovori, nije reče-
no punim srcem. Ali fenomenalni Žile, nenadmašni Žile, govori se 
ili se šapće baš kao što se misli: od svega srca.

Srce spominjemo samo usputno, jer Žile nije patetičan ili 
prizeman. Njegova taktika se sastoji u tome da svakoj žrtvi da 
do znanja kako se on ne kani ni vezivati ni provoditi. On je samo 
prijatelj, ali intimni.

EVALA, ŽILE

Mirjana Mrkela
Fotografije: Marinsky
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Sve ovo smo trebali znati ako želimo do kraja sagledati sliku 
koja se otočanima, a prvenstveno otočankama, ukazala jednog 
mlakog, polumaglovitog jutra, na posolicom orošenom kamenom 
pristaništu. Uz ostale buduće putnike, katamaran je čekao i Žile, 
u polukaputu od izbledjelog trapera i sa sličnom, nešto tamnijom 
mornarskom vrećom na lijevom ramenu.

Evala, Žile! Ne mogu virovat! Partiš? Greš? E, Žile, matere ti 
Božje! A kade š ti, Žile, žilave ti sriće? Ča je tebe dignilo sogutra? 
Kakva te goni potriba? Ol gušt, ol čemer?

Žile sliježe slobodnim ramenom, smješka se i mrsi nešto kroz 
taj smiješak: kao dijete koje se ispričava jer ne zna odgovor na 
pitanje nekog starijeg i važnijeg. Ženski dio publike već je got-
ov da zaplače od nemoći isto toliko koliko i od razočaranja. Zag-
onetni Žile odlazi i tu se ništa ne može učiniti.

To je, dakle, rastanak. Tek kasnije, kad svi budu ukrcani, net-
ko će s broda pročitati grafit koji se protegao duž jednog niskog 
zida, a moglo bi biti da ga je Žile napisao ili inspirirao:

KO SE NIJE SASTAO, NE MOŽE SE RASTATI
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Dorotea Vukušić

Silba, otok duše, mjesto gdje granice nestaju, gdje more 
te čuva i gdje se duša uvijek vraća.
U zraku se osjeti mir, smirenost, blaženstvo, a svaki udah 
postaje dragocjen poput najvećeg blaga.
More nas mami nijansama plave, od svijetle do tamne, 
od tirkizne do indigo, a zrakom se širi miris soli i morskih 
algi koji nas vraća u djetinjstvo, u dane bez briga.
Neka Silba ostane naša tajna oaza, otočić skriven od 
gradske buke i gužve, mjesto gdje vrijeme zastane dok 
slušamo šum valova, cvrkute ptica i sretne zvukove dječ-
je igre u daljini.
Sjedimo na obali gledajući tu beskonačnu crtu koja spaja 
nespojivo,
počinjemo osjećati kako granice nestaju, dok nas sunce 
nježno miluje po obrazima svojim zrakama.
A kada sunce ode na počinak, na mjesto žarkih boja 
dolaze veličanstvene mjesečeve nijanse koje nam poka-
zuju put,
a zvijezde nam šapuću svoje tajne.
Pogledamo visoko gore i shvatimo koliko smo zapravo 
mali naspram takve beskonačne ljepote, no istovremeno 
jednako veliki kao sve to što vidimo.
Silba, otočić s toliko duše, nek' te u srcima nose svi, jer 
kad god se vratimo na tvoje obale, osjećamo se ponovno 
živi.

POEZIJA #9
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kraljica si i gotovo. susret 
s tobom promijeni kemiju 
u mozgu, izbriše dijagnoze 
i popravi diopriju. ali znaš 
bit too much. drama queen. 
luđakinjo.

JUGO 
prestani plakat, nikom se 
više ne gleda tvoje raspade 
sistema. miruj, spavaj, pusti 
nas na miru

 
mantaš i mutiš, s tobon čovik 
nikad ne zna na čemu je, 
samo zna da mu se ljulja pod 
nogama

 
tebe da je samo malo 
strukturirat, ti bi bila super. ali 
nedaš se, ćudljiva, uzbudljiva, 
svoja, uvijek druga

 
uvučeš se u kosti polako, ali 
sigurno, neprimjetno. kao 
nagovještaj neminovnog 

VITROSKOP

Natasha Kadin
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uvik taman dođeš kad triba, 
dodaš mrvu bave u ključnom 
trenutku, i nestaneš

 
želim ti gledat u oči dok ne 
umrem. zauvijek biti u tom 
opuštenom ljetnom popodnevu 
beskrajnih nijansi plave. budi 
tu. zagrli me

 
da te nema trebalo bi te 
izmisliti. zbog tebe se pišu 
pisme i stvaraju slike. ti si 
odsjaj utopije

 
na prvi pogled nježna, 
zagrebeš prenaglo i 
preduboko, to nitko ne voli, 
iako je svakom potrebno

 
prelivaš se priko crte obzora 
preobilno i preduboko. nikad 
nismo spremni za te

 
napokon, eto te, lagano se 
penješ uz tople obraze i kičmu, 
da se čovik naježi od gušta

daj odjebi, ko te more više trpit
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